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　t’Soldier’s　Home”は、短編集In　Our　Time（1925）の第7章に位置す

る。第1章から5章までの主人公Nick　Adamsは姿を消し、この短編には

Harold　Krebsが主人公として現れる。1ニックの名を使わなかったの

は、おそらく両親への遠慮からだろう。ヘミングウェイには、冷徹にな

り切れず「孝行息子」を演じるところがあったのだ。ニック・アダムズ

には、あまりにも濃い自伝的影を背負わせていた。しかし”Soldieゼs

Home”は、ある意味ではニック・アダムズもの以上に自伝的なのだ。母

親との間に、どれほど深い溝があるかが描かれている。この作品を読む

両親が悲しむのは間違いない。しかし、書いてしまわなければどうにも

収拾のつかないものが、ヘミンクウェイの内部にうごめいていた。

　そこで主人公の名前だけでなく、いくつかの変更がなされた。舞台

は、ヘミングウェイ及びニックとは無関係の、オクラホマ州にある町に

設定されている。宗派もヘミンクウェイ家の組合教会（Congregational

Church｝ではなくメソジストとなり、主人公が従軍したのも海兵隊とさ

れ、フランスで戦ったことになっている。ヘミンクウェイはイタリア軍

つき赤十字要員として出征し、フォッサルタで負傷した。宗派を除けば

どれも些細な変更である。生涯を通しても、ヘミンクウェイは自分の故

郷オーク・パークにっいて書くことはなかった。すべてを捨てて物書き

になるというのは困難なごとなのだろう。

　この作品は、1919年に第一次大戦から帰還した青年クレプズの疎

外感を扱っている。同じく1919年にヘミングウェイも帰還したのだ

が、その後、両親との関係がくすぶり出した。毎日イタリア系の客を家

に招き、夜半にまで及ぶ騒々しいパーティを行う息子に、父クラレンス

も母グレイスも、もはや寛容ではいられなくなってきた。この頃のヘミ

ングウェイは、戦争で受けた肉体的そして精神的傷のほかに、将来に対

する不安も少なからずあったのだ。習作はいくつかあったものの、文学

一本に選択肢を絞るふんぎりも、自信もなかった。シャーウッド・アン

ダソンに出会い励まされるのは、1921年の初めである。また、イタ
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リアで知り合い、結婚まで心に決めていたアグネス・フォン・クロウス

キーからは、心変わりの手紙が届いた。2別の男と結婚することになっ

たというのである。そのような時に両親は、早く仕事を見つけて身を固

めうと急かした。これ見よがしの軍服姿で町を闊歩するヘミンクウェイ

に悪い噂も立ち始めた。女の子を誘うためのポーズだと思われたのだ。

オーク・バークはビクトリア朝の雰囲気が残るお上品な町だったのだ。

このような事情から、翌年の1920年夏には、ついに親子の衝突は避

けられなくなり、ヘミンクウェイは出入り禁止の最後通牒を言い渡され

ることになる。

　しかし、この時の事情は複雑である。後に、ヘミングウェイと母親の

不仲は良く知られるところとなり、またそのことが強調されもするのだ

が、父、母、息子の力関係に微妙な揺れが見え始め、ついに平衡を失っ

たようだ。ただ、父親と息子の直接対決はどちらからともなく避けられ

ている。息子に対する要求、あるいは忠告はほとんど手紙を通して行わ

れた。ヘミンクウェイ家は毎年、夏をミシガン州北部のワルーン湖畔に

ある別荘で過ごすことにしている。この別荘は、母方の祖先の国イギリ

スにある、ワーズワスも好んだことで知られる湖に因んで、クレイスが

ウィンダミアと名付けた（綴りは一字違うのだが）。6月4日、一足先

にミシガンに来ていたヘミンクウェイに、診療の仕事が片づかないクラ

レンスは、母と妹たちを出迎えるよう手紙を書いた。48才のクレイス

は、情緒不安定に苦しみ体調が思わしくなかったからだ。

　この情緒不安定は前の年から始まっていた。更年期障害のためだとす

る伝記作家もいるが、s19年には新たな別荘を建てる計画を立て、夫

との間にすれ違いが生じた。グレイスには、ウィンダミアでの息の詰ま

る生活を離れ、一人になれる自分だけの別荘を建てたいという願いがあ

った。春には、ウィンダミアで毎年過ごす夏の生活は、自分を神経衰弱

に陥らせると訴える手紙を書いたが、新たな別荘の件は夫には聞き入れ

られなかった。しかし、夫の同意を得られぬまま、ウィンタミアとは湖
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を隔てて反対側にある丘の上に、19年の夏のうちに別荘を建て、クレ

イス・コッテイジの名をつけた。二つの別荘ともクレイスが自分の側に

因んだ名を付けたことになる。ヘミングウェイのファーストネー一…ムとミ

ドルネーム、アーネストとミラーも、それぞれグレイス側の祖父と大叔

父から取られているのだ。それだけでなく、6人の子供のうち父親側の

名前がつけられたのは、ヘミングウェイの弟レスターのミドルネーム、

クラレンスだけである。とにかく、自分の意向を無視された夫、クラレ

ンスの胸中は穏やかでは・なかっただろう。クレイスと結婚した当初、ま

だ駆け出しの開業医で収入も十分ではなかったクラレンスは、義父アー

ネスト・ホールが家長を務める妻の実家に同居した。年収2000ドル

の夫に対し、妻は声楽の個人指導料などで月額だけでも1000ドルの

収入があったという。°それ以来、家の中でのクラレンスの立場は微妙

なものになったようだ。新たな別荘の建設にはヘミンクウェイも反対し

たのだが、そのことにはまた後で触れる。

　複雑な事情はあるものの、クラレンスは未だ体調のすぐれない妻が子

供たちとウィンダミアの別荘に入るのを手伝うよう、ヘミングウェイに

出迎えを命じた。しかし、息子は仲間と近くの町、ホートンベイで過ご

しており、姿を見せなかった。友人のテッド・ブランバックとサンフラ

ンシスコから船出し、東洋を廻るという計画を母に反対されたことが尾

を引いていたのかもしれない。その時ヘミングウェイは激怒している。

6月4日の手紙でクラレンスは息子に次のように書いている。

Do　hope　dear　Ernest　that　you　will　think　more　of　what
others　have　done　for　you　and　try　to　be　charitable　and
kind　and　gentle．　Do　not　doubt　that　I　am　proud　of　your
ability　and　independence，　but　try　and　soften　your　temper
and　never　threaten　your　Father　or　Mother．5

息子は既に手に負えなくなってきているのだ。
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　1か月後の7月初めに、ようやく診療の仕事の引き継ぎを終えたクラ

レンスがウィンダミアに合流した。しかし、そこでの2週間の滞在のあ

いだに息子と直接向かい合うことはなかった。いくつかの仕事を言いっ

けるにとどまり、また才　一一ク・パークに戻っている。それらの仕事がな

されたと思った父は、報酬としての5ドルと、7月21日の21才の誕

生日のための5ドルとの、合わせて10ドルを息子に送った。しかし、

言いっけは守られてはいなかったのである。誕生日の翌日にそのことを

知ったクラレンスは、妻に当て次のように轡いている。

I　think　Ernest　is　trying　to　irritate　us　in　some　way，　so　as
to　have　a　witness　in　Brummy　in　hearing　us　say　we　would　　be
91ad　if　he　was　to　go　away　and　stay　．　．　．　I　will　write　to　him

and　enclose　herewith　for　you　to　read　and　hand　to　hirn．6

ブラミーはイタリア戦線で一緒だった仲間で、ヘミンクウェイが共に東

洋へ行こうと計画した、テッド・ブランバックのことである。父親は息

子が両親と手を切るきっかけを待ち構えているのを嗅ぎ取っている。息

子宛に同封しようとしている手紙とは次のものである。

Try　and　not　be　a　sponger．　．　．　，　　It　is　best　for　you　［and

Ted］　to　change　camps　and　go　to　new　fields　to　conquer，　it
is　all　together　too　hard　on　your　mother　to　entertain　you
and　your　friends，　when　she　is　not　having　help　and　you　are
so　hard　to　Please　and　are　so　insulting　to　your　dear　mother．

So　Please　pack　up　and　try　elsewhere　until　you　are　again
invited　．　，　．　to　Windemere，7

居候にならぬこと（テッドとヘミングウェイはウィンダミアの一室に寝

泊まりしていた）、手伝いもせず気難しく構え、悪態ばかりつく息子を

もてなすことなどお母さん（クレイス）にはできないこと、よって再び

招かれるまで出入り禁止にすることが告げられている。少なくとも4日
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前の18日以前にも、ここまできっぱりとではないが、ウィンダミアを

離れるよう示唆する手紙が直接ヘミンクウェイに出されている。21日

の誕生日には、皿洗いやごみ捨て場の穴掘り、またペンキ塗りなど、家

庭の仕事をヘミングウェイはせっせと手伝っている。父親の手紙が効い

たのだろう。

　しかし、22日付けの出入り禁止の手紙は、妻グレイスを経由してヘ

ミングウェイに渡るよう取り計らわれた。中身を読んでから息子に渡す

ようクラレンスは言っている。手のつけられない息子に対する妻の苦情

が、オーク・パークにいる夫に訴えられていた。この手紙は、妻への気

遣い、そして父親の責任をも果たしていることが伺える内容なのだ。ひ

とつ気にかかるのは、25日と26日に連続して、既にその手紙を読

み、ヘミンクウェイに手渡していることを望むという手紙を妻に送って

いることだ。8手に負えなくなった息子がこれ以上情緒不安定の妻を刺

激し、ごたごたを引き起こしては困るという考えも勿論あったのだろう

が、それ以外の懸念はなかったろうか。

　グレイスが、その夫の手紙をヘミングウェイに渡したのは、26日の

朝である。その時までに彼女は、”My　Dear　Son　Ernest，”に始まる長い

手紙をヘミングウェイに書いている。日付けは24日となっているが渡

されたのは27日の朝になってからだ。内容はクラレンスと同様、息子

をしばらくのあいだ勘当にするといったものだが、まるで後に残ること

を考えて書いたかのような、比喩の多い凝った文章なのだ。母親の愛情

を銀行預金に喩えている。グレイスは、この手紙の写しを取っておき、

1か月以上もあとの9月2日になってから夫に見せている。クラレンス

はそれが傑作であると妻に告げている。eこの時の、夫であり父でもあ

るクラレンスが、どのような思いを内に秘めていたのかはわからない。

だが、自分の出した通告を妻が再び彼女自身の文章に乗せて出し直した

のだ。しかし、そのクレイスの手紙がヘミンクウェイに渡されるのは、

ある事件の後である。
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　クラレンスの手紙が26日の朝に手渡されると、ヘミングウェイは、

また猛然と家の仕事の手伝いを始めている。その時の模様をクレイスは

次のように夫に報告している。”Your　letter　I　handed　to　Ernest　on

Monday　morning．　．　．　．　After　reading　it，　he　choPPed　a　few　pieces

of　wood，　enough　for　2　days，　about，　then　he　tried　to　fix　the

pier，　and　did　after　a　fashion　though　it　is　very　wobbly．tt　1°　前回

と同様、父親からの出入り禁止の通告に対して、ヘミンクウェイはおζ・

なしく家の手伝いをするという反応を示している。しかし、この日の夜

に、母親との関係を決定的にさせる出来事にヘミンクウェイは関わっ

た。母親の方でも書いておいた手紙の出番が早速きたのだ。

　ヘミングウェイの妹、アーシュラ（18才）とサニー（15才）がポ

ーイフレンドと共に真夜中のパーティを開く計画を立てていた。一鰭に

行くのは近くに別荘を持つルーミス家とそこに遊びに来ている子たちの

合わせて4名。女の子の数が二人多いので、サニーたちは兄アーネスト

とその友達テッドに一緒に来るよう頼み、カップルがちょうど4組でき

るようにした。彼らは真夜中にそっと別荘を抜け出し、外に隠しておい

た食料を持ってボートとカヌーに乗り込み、湖の西、ライアン岬へと向

かった。そこで焚き火をし、飲み、食い、テッドの奏でるマンドリンに

合わせ歌った。それ以上のことがあったかどうかはわからないが、彼ら

が楽しんでいる間に、ルーミス夫人が子供たちのいなくなっていること

’に気づき、夜中の3時に怒り心頭でグレイスのところに怒鳴り込んでい

る。ルーミス夫人は年長者であるヘミングウェイとテッドを責めた。

　翌日、27日の朝、ルーミス家の別荘に謝罪に出向いたヘミングウェ

イは、面会を拒絶されている。その日の朝のうちに、ヘミングウェイは

クレイスから、ウィンダミアを出ていくよう告げた例の手紙を渡される

のだ。12段落から成る長いものなのですべては引かないが、前半の1

段落と後半部分を見てみることにする。
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　Amother’s　love　seems　to　me　like　a　bank．　Each
i8　born　to　her　　enters　the　world　with　a　lar　e　and

child　that
ros　erOUS

　・　For　the　first　fiveyears　he　draws　and　draws－　 physical　labor　and　pain　－
10ss　of　sleep　一　 ψatching　and　soothing，　waiting　upon，
bathing，　dressing，　feeding，　amusing．　The　Mother　is
practically　a　body　slave　to　his　every　whim・　…

　　．．．Unless　you，餅y　son，　Ernest，　come　to　yourself，
cease　yDur　lazy　loafing，　and　pleasure　seeking　－　borrowing
with　no　thought　of　returning－　 stop　trying　to　graft　a
living　off　anybody　and　everybody－　 spending　all　your
earnings　lavishly　and　wastefully　on　luxuries　for　yourself
－　 stop　trading　on　your　handsome．face，　to　fool　little
gullible　girls，　and　旦．皇且」L⊆L⊆」Lエ」一二
Saviour　Jesus
into　your　manhood　－
bankruptcy：　You　have　overdrawn・

real　men，　with　brawn　and　muscle，
－　 men　whose　mothers　can　look
hanging　their　heads　in　shame　at　having　borne
You　were　named　for　the　two　finest

Christ－　 unless，　in　other　words，　you　come
　　　　　　　　there　is　nothing　before　you　but

　　　　　　　　　　　　　　　　，　is　crying　out　for　men，

　　　　　　　　　　　　　　　　moral　as　well　as　physical

　　　　　　　　　　　　　　　　　up　to　the励，　instead　of

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　them．　．　。　．

　　　　　　　　　　　　　　　　　and　noblest　　entlemen　I

have　ever　known．　See　to　it　that　　ou　do　not　dis　race　their

memorles．
　　Do　not　come　back　until　your　tongue　has　learned　not　to
insult　and　shame　your　mother．
　　Wh．en　you　have　changed　your　ideas　and　aims　in　life，　you
will　find　your　mother　waiting　to　welcome　you，　whether　it
be　in　this　world　or　the　next－　 10ving　you　and　longing　for
your　love．（emphasis　added｝1L

　子供は生まれるのと同時に、母親の愛情が支配する世界に入ること、

息子は神に対する義務を怠っていること、この世でもあの世でも母は待

ち続けていること、これらに対してヘミンクウェイは”Soldieゼs　Home”

め中で敏感に反応している。「世界」という語がキーワードだ。母親の

世界にあって自分の世界を築くことなど不可能であり、矛盾するのだ。

グレイスが自分の側の高貴な家系を汚すなと言っている点にも注目した

い。もちろん、息子を愛するがために、最善と思える忠告をクレイスは

与えているのだろうが、それらをヘミングウェイはどのように受け取っ

たであろうか。
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　どういうわけか母親と同名の14才の少女、クレイス・クィンランに

ヘミングウェイは理解を求めている。ただ、その名は呼ばずに”Sister

Luke”という愛称を使っていたのだが。そもそも退屈なパーティーにな

ど行きたくはなかったこと、ルーミス夫人が大騒ぎしたこと、そして十

分な釈明も許されぬまま、家を放り出されたことを述べた後で次のよう

に続けている。日付けは「事件」から10日後の8月8日である。

　Mother　was　glad　of　an　excuse　to　oust　me　as　she　has　more　or

less　hated　me　ever　since　I　oPPosed　her　throwing　two　or
three　thousand　seeds　away　to　build　a　new　cottage　for　herself
when　the　jack　should　have　sent　the　kids　to　college．　．　．　．

　But　isn’t　that　the　most　ridiculous　thing　to　get　kicked
out　for？　Have　three　or　four　letters　from　them　that　I　haven’t

even　opened　so　dontt　know　what　the　latest　dope　is。　Am　so
darned　disgusted　I　don，t　care　to　have　anything　more　to　do
with　them　for　a　year　at　least，12

クレイス・コッテイジを建てることに反対したため、母は自分を憎んで

いるとヘミンクウェイは考えた。母親に対する感情はかなり屈折してい

るのだ。自分は大学に行く気などなかったのだが、別荘を建てる金

（seeds，jack）は子供たちが大学に行くために使われるべきだと言ったよ

うだ。しかし、この屈折は父親に対する同情、家の中でも母親に傾いた

力関係を、父の側に引き戻そうとする心理作用から生じたのではない

か。別荘の件では父に味方する形になっているのだ。そのことは別にし

ても、当時のヘミンクウェイの幼さ、甘えはそうとうなもので、怒りに

任せ親との接触は絶つと意気ごんではいるものの、「少なくとも1年

は」などという期限がっいているのだ。ヘミンクウェイは仕事の当てが

ないままホートン・ベイの果樹園で林檎もぎのアルバイトをして食いつ

ないだ。友達には、キャンザス・シティ・スター紙が、給料は言い値で

自分のことをほしがっていると大見得を切った。，S戦前に父親のコネで

ようやく雇ってもらった新聞社だ。

一112一



　わだかまりを残しながら、敬塵で指導的立場に君臨する母、規律には

厳しいが家長の座にはつけない父、そして時にエゴがむき出しになる放

蕩息子の関係は続いてゆく。1949年に版元のチャールズ・スクリブ

ナーに宛てた手紙で、この親子の関係を締めくくろう。父はもうこの世

にはなく、母は77才でアルツハイマー病の症状が出始めている。

My　mother　is　very　old，　her　memory　is　rnore　than　spotty　and

she　is　addicted　to　fantastic　statements．　Lately，　because
she　is　so　old，　I　have　　la　ed　the　role　of　a　devoted　son　in

一L皇二．　But　I　hate　her　guts　and　she　hates
mine．　She　forced　餅y　father　to　suicide　and，　one　ti揃e，　1ater，

when　I　ordeτ・ed　her　to　sell　certain　worthless　properties　that
were　eating　her　up　with　taxes，　she　wrote，　鯉Never　threaten　櫛e

with　what　to　do，　Your　father　tried　that　once　when　we　were
first　柵arried　and　he　lived　to　regret　it．曹14

　父を自殺に迫い込んだ女というくだりは、何とも生々しい憎しみ、遠

ざけ方だが、その母を喜ばせようと「寧行息子」の役割を演じたのもま

たヘミングウェイである。この作家の気質がよく表れた手紙だと思う。

ここのところが”Soldier’s　Home”のクレブズに反映しているのだ。

　”Soldieゼs　Horne”は青年クレブズが、嘘や誇張によりすべてを失う話

である。第一次大戦を経ることにより、彼の心と体は大きく変化する。

”Krebs　went　to　the　war　from　a　Methodist　college　in　Kansas．tl　15の

一文でこの物語は始まり、それに続く2枚の写真の描写が、彼の変化を

強調する。一枚目は大学の友愛会の仲間と一一一　十9に写った写真で、皆が

「まったく同じ高さと形のカラー」（exactly　the　same　height　and

style　collar，145｝をつけている。クレブズが戦前、伝統的プロテスタ

ント社会の標準的一員だったことを示している。メソジストは道徳を重

んじるプロテスタントの一派だ。2枚目は、帰国前にライン河畔で写し

たもので、二人のドイツ娘ともう一人の伍長、そしてクレプズがいる。
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「ドイツ娘たちはきれいではなく、ライン川は写っていない」との説明

は、彼女らが敗戦後のドイツで働く娼婦であることを暗示する。もはや

道徳からは遠いところにいるのだ。また、軍服がきつそうに見えるとい

う描写は、クレブズの肉体的変化ばかりでなく、”uniform”という語が

示す「ひとつの形」には収まらない、精神的変化をも表しているのだ。

　クレブズが失ったものには、表題にある「ホーム」　（故郷／家庭）が

ある。しかし、その失い方に、最初は積極的だった節があり、故郷脱出

の願望が潜んでいたことを覗かせている。実際、彼と同じ町の者は

「召集された」（drafted〕とあるのに対し、クレプズは「志願した」

（enlisted）のであり、その積極性が見てとれる。おそらく母親の意のま

まに、宗教的な道徳が支配する環境に閉じ込められていたのだろう。母

親を泣かせてしまうと、嫌悪しながらも嘘をはらんだ言い訳をしてしま

うほど、ひどく痛む良心を持った青年なのだ。「何とかお母さんのいい

子になってみるよ」とも言ってしまう性質である。このような彼にとっ

て、戦争は「故郷」を抜け出す絶好の機会だったのだ。「戦争が終わっ

てから何年もたって」（years　after　the　war　was　over｝le戻ってきたの

も「故郷に戻りたくはなかった」からなのだ。”Hedidnotwantto

come　home．　Sti11，　he　had　come　home．tt（148）

　どのような形で再出発するにせよ、一度は戻らなくてはならないのが

故郷である。しかし、帰還兵クレブズは、故郷が自分の居るべき場所で

はないことを痛感する。また、いかに彼が故郷を受けつけないのかも、

否定形”noゼを驚くほど多様、反復する文体によって強調されているの

だが、まずはクレプズと町の関係から見ていこう。彼の戻った町では既

に戦争の話に飽きがきており、「アクチュアリティ」が意味を持たなく

なっている。話を聞いてもらうためには嘘や誇張が要求され、クレブズ

もささいな嘘を2度っいてしまう。そのために彼は、戦争で見いだした

「クールで貴重な特質」を失ってしまうのだ。
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All　of　the　times　that　had　been　able　to　団ake　him　feel　cool

and　clear　inside　himself　when　he　thought　of　the旧；　the
ti臨es　so　long　back　when　he　had　done　the　one　thin　　　the
onl　　thin　　for　a　man　to　do　　easil　　and　naturall　l　when　he

might　have　done　something　else，　旦」一
一　and　then　were　lost　themselves．　（145－6｝

戦争に行っているあいだ彼は、「男がなすべき唯一のことをやすやすと

自然に行う」という単純な世界におり、自分の身に起ったことを考える

と「クールでクリアー」に感じられた。これらが貴重な特質なのだ。反

対に、帰還した彼の故郷は、関わり合うには嘘や誇張が要求される複雑

な世界である。その「結果」（consequences）に、つまり嘘や誇張により

「クールで貴重な特質」を失ってしまうことに、クレブズは「嘔吐」

（nausea｝を催す。この「結果」を怖れ、クレブズは言葉まで失ってしま

うことになる。

　町の複雑さを最も良く表しているのが、若い女性たちだ。「町で変わ

ったのは幼い女の子たちが大きくなったことだけだ」（Nothing　was

changed　in　the　town　except　that　the　young　girls　had　grown　up，

147）とあるが、この変化は重大だ。もはや思考と言動、あるいは思考と

行動が一致する、単純で無垢な世界の住人ではなくなっている。彼女た

ちは、「既に固まった同盟や、絶えず移り変る争いのある複雑な世界」

（a　complicated　world　of　already　defined　alliances　and　shifting

feuds，147）に居るのだ。そして、否定形を反復する文体が、彼女たち

の住む世界との隔たりをより強調する。

Vaguely　he　wanted　a　girl　but　he　did　ユ旦主　want　to　have　to
work　to　get　her．　He　would　have　liked　to　have　a　girl　but　he
did　not　want　to　have　to　spend　a　long　time　getting　her．　He
did　not　want　to　get　into　the　intrigue　and　the　politics．
He　did　not　want　to　have　to　do　any　courting．　He　did　not
want　to　tell　any　more　lies，　It　wasn’t　worth　it．　（147）
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もしクルプズが彼女らとつき合おうとすれば、　「術策や駆け引き」

（intrigue　and　politics）を労さなくてはならない。嘘を誘発する存在

なのだ。クレプズが望むのは、既に見たような「結果」のない生き方で

ある。フランスやドイツ娘たちにはそれがあった。”lt　was　simple　and

you　were　frienCls．”（148）ことは単純だったのだ。町の若い女の子とク

レブズの隔たりを最も端的に表しているのは次の一文だ。”But　the

world　they　were　in　was　not　the　world　he　wa8　in．”（148｝住む世界の

違う女の子たちがいる町で、彼は異邦人とならざるをえない。17　ただ

嘘が入り込まぬよう黙り込み、家のポーチから「通りの向こう側」（the

other　side　of　the　street｝にいる彼女らを眺めるだけなのだ。

　唯一、幼い妹、ヘレンとの関係では嘘が入り込んでも彼の「嘔吐感」

は現れない。14才の少女、「シスター・ルーク」ことグレイス・クィ

ンランが想起される。ヘレンが「恋人になってくれるか」、　「私を愛し

ているか」とクレプズに訊くと、「もちろんさ」（sure）と答えている。

二人を取り囲む宗教的倫理観からして、先の質問の答は”No”だろう。後

の問いについても、地の文では”He　liked　her．”とあるだけでttlove”と

いう語は使われていない。妹が言う意味での「愛」とはクレプズに違和

感を持たせるはずの言葉だ。しかし、これらの嘘に、あの「結果」はな

い。なぜなら、妹は単純でイノセントな世界におり、クレプズは彼女が

ピッチャーを務めるソフトボールの試合を見に行くことで、彼女に対す

る愛を証明できるのだ。だが、やがては、町の女の子が大きくなったよ

うに、妹も成長し複雑な世界へと入っていってしまうのだろう。

　それではもうひとつのホーム、家庭の方はどうだろう。クレブズの父

親は「どっちつかずの」（non－committal｝人物とされ影が薄い。戦争に

行く前は禁じていた家の車の使用も、妻を通して息子に許可する。反対

に母親に対する言及は多く、この家の支配者といった感がある。勿論そ

う描、いているのは、母親を赦してはいない作家ヘミングウェイなのだ。

車の件を知らせると、クレブズは「お母さんがそうさせたに決まって
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る」と2度まで繰り返して言う。息子は母親にそうした力があることを

知っているのだ。母親に対する否定的要素は更に描き込まれる。彼女は

頻繁にクレプズのいるベッドにやって来ては、戦争の話を聞かせてほし

いと頼むのだが、本気で息子の話に耳を傾けることはない。クレプズの

嫌悪する偽りの姿なのだ。帰郷後1か月で二人は衝突する。

　母親の信奉する「神の御国」（His　Kingdorn）と息子の求める「自由」

（freedom）の対立である。母親は宗教的倫理観に基づきr神の御国にな

まけ者は許されない」とクレブズに仕事に就くよう説く。「僕は神の御

国になんかいやしません」と答えるクレブズに「私たちはみな神の御国

にいるのよ」とその姿勢は崩れない。二人は物理的には同じ家の中に住

むものの、精神的には信じる世界も住む世界も共有してはいないのだ。

クレブズは「クールで貴重な特質」を守るべく、努めて嘘を排除してい

るわけだが、母親はそれを許さない。　「お母さんを愛していないの」

（Doパt　you　love　your　mother，　dear　boy？｝という残酷な問を発してク

レプズを追い込む。もはや”dear　boy”と呼ばれる歳でもなく、また大げ

さで抽象的な「愛」などと書われ、tSクレブズは「ええ」（No｝と答え、

「誰も愛してなんかいないんです」と、真実を告げてしまう。母親の涙

に良心が痛むクレブズは「そんなことを言うつもりはなかった」　「何か

に腹を立てていただけだ」と嘘の弁解をしてしまうのだ。「お母さんは

おまえがちっちゃな赤ん坊だった時この胸に抱いたんだよ」と続けられ

ると、クレブズは気分が悪くなり、嘔吐を催している。ヘミングウェイ

の母親、クレイスの手紙に思い当たるところだ。

　更に、「神の御国」にはいないクレブズにとっては嘘になる祈りを母

は強要する。祈ることはできないという息子に、「代わりに祈ってほし

いかい」と訊き、息子は「ええ」と承知する。母親を捨てきれないクレ

プズの性質が妥協を許してしまうのだ。しかし、このような妥協には

「嘘」が伴うのであり、あの「クールで貴重な特質」は失われてしまう

ことになる。どのみち、「兵士の故郷／家庭」に心の休まる場所、ホー
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ムはなく、クレブズは家の中でもなく、また外でもないポーチで多くの

時間を過ごす。そこで、一人黙り込むことにより「非真実」（untruth）

を締め出し、自分が参加した戦いと歴史書にあるその記述を照合するこ

とにより、真実を探求するのだ。

　しかしこのままでは、母親をt’MumMy”と呼ぶ子供の役（ヘミングウェ

イの手紙にある”devoted　soバ）、偽りの自分をクレブズは演じ続けなく

てはならない。結末の部分は、彼がキャンザス・シティーに向かうこと

を予期させているが、母親を満足させるための仕事捜しでは、心休まる

「ホーム」は見つからないだろう。それは、既に引用した「クールでク

リアー」な感覚という裏現がそのまま当てはまる川の流れる”Big

Two－Hearted　River”の世界にあるのだ。そこでは話す必要も、ましてや

嘘をつく必要もなく、真実の自分をありのままに自然が受け入れてくれ

る。ニックはそこに自分だけの「ホーム」を定めた。’9　クレプズが

「脱出」して向かうべき先は、まさにそのような場所なのだ。

　　　　　　　　　　　　　　注

　1これはヘミンクウェイの友人、Krebs　FriendとHarold　Stearnsの名

を組み合わせたものである。フレンドもシェルショックに悩む復員兵だ

った。1924年にはフォード・マードックス・フォードが主宰する
transatlantic　review誌を救う資金援助をしている。Paul　Smith，　A

Reader’s　Guide　to　the　Short　Stories　of　Ernest　Hemin　wa
（Boston：　G．　K．　Ha11，　1989｝，　70．

　2裏切られたと感じたヘミンクウェイはln　Our　Time第6章の短編

”AVery　Short　Story”を書くことでアグネスに復讐している。1919

年3月7日に書かれたこの手紙の全文を読むことができる。Henry
Villard，　James　　Nagel　ed．，　Hemin　wa　　in　Love　and　War：　the　Lost

Diar　　of　A　nes　Von　Kurowsk　　（New　York：　Hyperion，　1996｝，　163－64，

　3　Kenneth　S．　Lynn，　幽　 （New　York：　Simon　and　Schuster，

1987），　99，
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　4　Michael　Reynolds，

Blackwe11，　1986），　106，

　5　Hemin　way，　115．

　6　James　R．　Mellow，　Hemin　wa

The　Youn　　Hentin　wa　　（New　York：　Basi1

ALife　without　Conse　uences
（Boston：　Houghton　Mifflin，　1992｝，　118．

　7　Carlos　Baker，　Ernest　Hemin　way：　A　Life　Stor　，　（New　York：

Scribner’s，　1969），　71，

8He田in　wa：ALife　without　Conse　uences，118．

9　Ernest　Hemin　wa　：　A　Life　Stor　，　73

10Hemin　wa：ALife　without　Conse　uences，119．

11tL11LneVALy，117－18．　以下、下線による強調はすべて筆者e

12　Carlos　Baker　ed．，　Ernest　Hemin　wa　：　Selected　Letters

1917－1961　（New　York：　Scribner’s，　1981｝，　37．

13　Ernest　He佃in　wa　：　A　Life　Stor　，　73．

14　Selected　Letters，

15　Ernest　Hemingway，

670，

　The Short　Stories　of　Ernest　He旧in　wa

（1966；New　York：Scribneガs，1987），145．以下この作品からの引用

は本文中にその頁数のみを記す。

16休戦になったのは1918年の11月で、クレブズは19年の夏に
戻ってきたとあるから「何年も」とは言えないが、草稿の段階では20

年に帰還したことになっている。AReader’s　Guide　to　the　Short

Stories　of　Ernest　Hemin　wa　，　72．

17コリン・ウィルソンは実存主義的な立場からこの作品を扱ってい
る。Colin　Wilson，　The　Outsider（London：Victor　Gollancz，1958），

32－3．

18ヘミングウェイの描く世界では抽象語は「汚らわしい」（obscene〕

とされる。AFarewell　to　Arms（1929；New　York：Scribnerls，
1986），　185．

19拙論「”Big　Two－Hearted　River”一ニック・アダムズのケレンシ

ア、そしてセザンヌ」rアメリカ文学』第58号（日本アメリカ文学会

東京支部会報、1997）参照。

※　本稿は1995年7月22日の日本ヘミンクウェイ協会ワークシ
　　ョップで行った口頭発表の原稿に加筆したものである。

一119一


