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落下する身体のリアリズム（三輪健太朗）

落下する身体のリアリズム 
──初期ディズニーからピクサーへ──

三　輪　健太朗

［キーワード：①戦後日本マンガ　②傷つく身体　③映画的手法　 

④ 3DCGアニメーション　⑤飛翔］

1．はじめに

　議論の導入として、はじめに三人のキャラクターを紹介したい。いずれ

も、各々が属する時代のマンガないしアニメーションを象徴するキャラク

ターたちである。

　まず、1928年にアメリカで誕生した「ミッキーマウス」がいる。その

名の通りネズミをモチーフに、アブ・アイワークスによってデザインされ

たこのキャラクターは、後に世界中にそのイメージを氾濫させてゆくこと

になる。

　現代日本の批評家大塚英志は、ミッキーマウスに代表される初期アニメ

ーションのキャラクターたちを評して、「身体性を持たない」と形容した。

　……ミッキーマウスなど、アメリカのアニメをみているとキャラクタ

ーが崖から落ちた時に、地面にグチャンとめり込んで、ピョコンと地上
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に出た時には、包帯や松葉杖はついているけれども、三歩歩いたら、包

帯も松葉杖も取れてしまう。殴ったら顔がへこむ。ローラーに轢かれる

と、紙のようにぺしゃんこになって、ペラペラと飛ぶんだけど、すぐ元

の身体に戻ってしまう。実際にローラーに轢かれたら、当然、肉も骨も

グチャグチャになってしまうはずですよね。でも、ならない。そういう

身体の描かれかたを「身体性を持たない」とぼくは形容します 1）。

なるほど、第一作『プレーン・クレイジー（飛行機狂）』の結末で上空か

ら地上へと墜落したミッキーマウスは、一瞬頭を胴にめりこませるものの、

目をシパシパとさせるだけで済んでしまう。このように、どんな惨事にあ

っても傷つくことなき彼らの存在のあり方を、大塚は「記号的身体」「傷

つかない身体」と呼ぶ。そして、日本のマンガやアニメーションは、この

ような「ディズニー的なもの」を起源とし、それが移植されて生まれた

「亜種」であると語る 2）。

　次に、第二次大戦中の日本に生み出された「トン吉君」がいる。手塚治

虫によって戦時下に描かれた習作『勝利の日まで』に登場するこのキャラ

クターは、ディズニー的な作画水準で描かれた「記号的身体」の持ち主で

ありながら、戦闘機の十字砲火に撃たれて血を流す。大塚はこの場面を引

いて、彼が「傷つく身体」ないし「死にゆく身体」と呼ぶ概念──身体性

についての全く新たな概念──が手塚によって戦後日本マンガに導入され

たのだと論じる。

　では、大塚がいうように戦後日本でキャラクターに「身体性」が与えら

れたのだとすれば、その起源たるディズニー（ないしディズニーに代表さ

れるアメリカのアニメーション）自身のその後の歩みはどのようなものだ

ったのだろうか。

　1995年、後にディズニーの子会社となるピクサー・アニメーション・
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スタジオ（以下ピクサー）は、史上初の長編 3DCGアニメーション作品

となった『トイ・ストーリー』に、「ミスター・ポテトヘッド」というキ

ャラクターを登場させた。これは作品の制作陣が創造したキャラクターで

はない。ハスブロ社から実際に発売されているおもちゃであり、目、鼻、

耳など顔のパーツを自在に脱着し付け替えることができるジャガイモ型の

人形である 3）。心を持つおもちゃたちを登場人物とする『トイ・ストーリ

ー』の物語において、彼は幾度となく顔のパーツを飛び散らかし、ユーモ

ラスな場面を生み出す。それはあたかも、「傷つかない身体」の持ち主た

ちによって演じられる牧歌的な物語世界を象徴しているかのようである。

また続編『トイ・ストーリー 2』（1999）では、主人公のカウボーイ人形

「ウッディ」の腕がもげるというストーリー展開になるが、彼が肉体的な

痛みを感じることはなく、おもちゃ職人によって修理されるという場面す

ら用意されている。こうして見るかぎり、初期ディズニーからピクサーへ

といたるアニメーションは、一貫して「傷つかない身体」を保持し続けて

きたようである。

　だが、初期のミッキーマウスとミスター・ポテトヘッドとの間には、ア

ニメーション史におけるある決定的な転回が存在する。そして、それは大

塚が語る戦後日本マンガにも同様に起こった出来事のはずなのである。し

かし、その転回の所在は、大塚が「キャラクター」の問題に集約させて提

示した枠組みのために、マンガ・アニメーションをめぐる現代日本の言説

の中では見えにくくなってしまっている。

　そこで、本稿の目的は次のように設定される。大塚英志が「キャラクタ

ー」の問題として提出した議論を、アメリカのアニメーションに目を向け

ることで、別の枠組みに接続すること。それは同時に、現代日本において

マンガ・アニメーションが論じられる際、「起源」としてしか触れられる

ことの少ないディズニーや、またほとんどの場合そもそも視野に入ってこ
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ない 3DCGアニメーションを、より大きな観点から眺めることで、同じ

言葉で語れるように位置づけようとする試みでもある。日本のマンガ言説

を手がかりにしてアメリカのアニメーションを論じる、という変則的な構

成を採る理由もここにある。

　本稿は以上のような目的意識に基づき、近年の日本のマンガ研究におい

て支配的となっている「キャラクター論によるリアリズム論」を、より広

い（世界的な、またメディア横断的な）視野へと開いてゆくことを目指す。

2．キャラクターの身体性に関する三つの議論

　本節では、まず大塚英志による議論と、大塚を踏まえて提出された伊藤

剛のキャラクター論とを確認する。その上で、現代のアニメーションを牽

引するピクサー作品におけるキャラクターのあり方を検討し、次節以降の

議論への準備を固める。

2.1．大塚英志と「傷つく身体」

　上述したように、大塚は「身体性」に注目することで議論を展開させて

いったが、それによって何をなそうとしたのだろうか。一言で述べれば、

大塚が批評家として立ち向かっていたのは、何よりも「リアリズム」の問

題である。だからこそ、マンガに「身体性」を持ち込んだ手塚は次のよう

に評される。

　……ミッキーマウス的な非リアリズムで描かれたキャラクター
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

に、リ
4

アルに傷つき
4 4 4 4 4 4

、死にゆく身体
4 4 4 4 4 4

を与えた瞬間、手塚のまんがは、戦前・戦

時下のまんがから決定的な変容を遂げたのである 4）。

つまり大塚の議論とは、記号的なキャラクターたちによる非リアリズム的
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表現はいかにしてリアリズムを獲得しうるか、という問題に「身体性」と

いう一つの解答を与えたものだといえる。

　大塚はさらに「内面」の問題にも議論を展開しているが、ここでもやは

り「身体」が焦点になっている。

　……一方で手塚は「身体」を支える「内面性」をリアルに描いていく

道を選びます。

特にこの問題の中で戦後まんが史はこの後、特異な進化を遂げます。

　つまり、戦後まんが史は、「私」の容れ物としてのキャラクターに生
4 4 4 4 4 4 4 4

身の身体を与えることで
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

、「私」のあり方がよりリアルになることによ

り成立していくことになります 5）。

大塚の議論における「内面」とは、「身体」を支え、また「身体」によっ

て支えられるものなのである。

　したがって、少女マンガにおける「内面の発見」が論じられる際も、同

時的に起こった「性的な身体の発見」と結びつけて語られることになる。

　［島中隆子・大和和紀『真由子の日記』に触れて］自分の身体が既

に性的な身体であることを自覚することによって、真由子の「内面」

は明瞭な輪郭を結びます。「性的な身体の発見
4 4 4 4 4 4 4 4

」と
4

、その自らの身体
4 4 4 4 4 4 4

における女性性と向かい合うことでそれを語る
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

「内面の発見
4 4 4 4 4

」の二つ
4 4 4

は戦後少女まんが史の中ではほぼ同時になされた
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

のだといえます 6）。

　だが、「傷つく身体」にせよ「性的な身体」にせよ、そのような「生身

の身体性」をマンガやアニメーションのキャラクターに与えることは、大

塚にとって「矛盾」にほかならなかった。なぜなら、もともと「ディズニ
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ー的なもの」を起源とする記号的なキャラクターとは、「リアリズムから

切断され」た表象の様式だと考えられているからである。このことを説明

するために、大塚は石森章太郎と手塚治虫がそれぞれ「デフォルメ」をど

う定義していたかについて分析し、次のように述べている。

　石森が「デフォルメ」という時、それは常に写実画を出発点とした

「変形」や「誇張」であり、その意味でリアリズムが前提となっている

……。しかし、手塚の言う「デフォルメ」はリアリズムから切断されて

いる状態を指すといえる 7）。

ここで、手塚と対比された石森の表現が「写実」の語をもって説明されて

いることに注意しなければならない。大塚にとって「記号」の対義語とな

るべきは「写実」なのである。ゆえに、次のような言い回しがされること

になる。

　……実際に爆弾が破裂したら近くにいた人間の身体は見るも無惨なも

のになってしまいます。「写実」的な表現であれば傷ついた身体や死体

をも否応なく描写します。けれども記号的なまんが表現では爆弾が破裂

したら「煤けた顔」という「記号」を持ち出せばいいのです。つまり、

記号的な表現で描かれたまんがのキャラクターは生身の身体を持ってい

ない存在なのです 8）。

以上からわかるように、大塚の議論においては「記号－非リアリズム」と

「写実－リアリズム」とは対比されるべきものであり、だからこそ「記号

的キャラクター」に「傷つく身体」を与えることは「矛盾」とされるほか

ないのである。
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　つまり、大塚的な議論の枠組みにおいては、マンガにおけるリアリズム

の獲得は、「記号的（非リアリズム的）キャラクター」に「身体性（写実

的リアリズム）」を与えるという、本来なら矛盾した営為によって成し遂

げられたのだということになる。

2.2．伊藤剛と「キャラクター」としての身体

　一方、大塚の議論を踏まえて書かれた伊藤剛の『テヅカ・イズ・デッ

ド』は、大塚が「矛盾」と呼んだ問題を反転させていく。そのことを極め

て明瞭に見て取れるのが、手塚治虫『地底国の怪人』の結末をめぐる二人

の記述である。同作に登場する「耳男」というキャラクターは、科学によ

って高い知能を与えられたウサギとして設定されているが、物語の中盤以

降、「ミミー」と名乗る少女や「ルンペンのこども」に変装してみせる。

作中の他の登場人物はそのことを誰も見抜けず、耳男の変装が解けて悲劇

的な死を迎える結末にいたって初めて事実を知る。

　この場面を大塚は次のように評する。

　二本足で人のことばを話す動物は、ディズニー世界から手塚世界の住

人になったことで、「傷つく心」を与えられたのと同時に「死にゆく体」

をも与えられたのである。

『勝利の日まで』で手塚が描いた、記号的表現によって描かれながら死

にゆく体をもったキャラクターはこのように「耳男」としてようやく手

塚まんがの中に明確な輪郭を結ぶのである 9）。

他方、伊藤は次のように語る。

　耳男の「死」が衝撃的たりえたのは、その「死」が「もっともらし」
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かったからではなく、キャラが「かわいかった」からである。その「か

わいさ」とは、まさにキャラの持つ「プロトキャラクター性」の強度に

他ならない 10）。

　このラストシーンで、たしかに「死」は描かれる。

　だが、この場面で耳男／ミミー／ルンペンのこどもの三様が描かれる

ということ、すなわちここでの耳男の描写が、身体性を欠いている
4 4 4 4 4 4 4 4 4

とい

うことに気づかなければならない。ここでは、キャラが単純な線画で構

成されていることが逆手に取られている。耳男はウサギである。顔には

白い（おそらくは白であろう）毛が密生しているはずだ。

　もしここに少しでも写実的に身体を想像させるものがあったならば
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

、

この場面は成立しない
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

。耳男／ミミー／ルンペンのこどもの三様がカツ

ラや帽子といった「描かれたもの」の有無で可変的に決められていると

いうことは、とりもなおさず、「ただの線画」が、あたかも実体を持っ

ているかのように実在感／生命感を持ってしまうという、私の言葉でい

う「プロトキャラクター性」を利用したのであるのは間違いがない 11）。

ここでの二人の論理は、次のように要約できる。大塚においては、「記号

的」に描かれたキャラクターが、にもかかわらず
4 4 4 4 4 4 4

「傷つく身体」を持つこ

とでリアリズムを獲得するという図式が見出される。一方、伊藤の議論に

は、「単純な線画」で描かれたキャラクターが、だからこそ
4 4 4 4 4

「実在感」を

持つという図式が見出せる。前者において「矛盾」と捉えられた問題が、

後者においては論理の「根拠」として捉え直されているのである。

　ここで、最後の引用文で「プロトキャラクター性」と呼ばれていたもの

について確認しておこう。これは、伊藤が打ち出した「キャラ」と「キャ

ラクター」の概念を区分する議論において、「キャラ」の側に対応する概
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念である。大塚の「記号的身体」に近い概念としても説明され 12）、その

定義は次のようになされる。

　多くの場合、比較的に簡単な線画を基本とした図像で描かれ、固有名

で名指されることによって（あるいは、それを期待させることによっ

て）、「人格・のようなもの」としての存在感を感じさせるもの 13）

この「キャラ」と対比される「キャラクター」の方は、次のように定義さ

れる。

　「キャラ」の存在感を基盤として、「人格
4 4

」を持った
4 4 4 4

「身体
4 4

」の表象
4 4 4

と

して読むことができ
4 4 4 4 4 4 4

、テクストの背後にその「人生」や「生活」を想像

させるもの 14）

伊藤によれば、マンガのキャラクターたちは、簡単な線画を基本とする

「キャラ」（記号的身体）の持つ実在感にこそ
4 4

支えられている。しかし、そ

れを基盤としながらも、「キャラ」が本来記号的なものでしかなかったこ

とを隠蔽し、あたかも「身体」の表象であるかのように見せかけることで

「キャラクター」が成立する。

　この「キャラクター」の成立こそ、手塚治虫が『地底国の怪人』によっ

て成し遂げた事態であり、伊藤はそれを「マンガのモダン」の成立と捉え

る。その議論の骨子を、ここまでの本稿の文脈からまとめればこうなる

───記号的な
4 4 4 4

「キャラ
4 4 4

」が本来的に持ちうる
4 4 4 4 4 4 4 4 4

「リ
4

アリティ
4 4 4 4

」を隠
4 4

蔽
4

し
4

、

それを
4 4 4

「（人格を持った
4 4 4 4 4 4

）身体
4 4

」の
4

表象たる
4 4 4 4

「キャラクター
4 4 4 4 4 4

」として読ま
4 4 4 4 4

せることで
4 4 4 4 4

、近代マンガはリアリズムを獲得した
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

。

　なお、伊藤自身の問題意識は「マンガのポストモダン」にこそ向けられ
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ている。伊藤は東浩紀の『動物化するポストモダン』などを引きつつ、現

代のマンガにおいては、「モダン」の中で隠蔽・抑圧されてきた「キャラ」

が「自律化」し、それを積極的に享受・消費する「読み」が進行してきた

とする 15）。

　つまり伊藤の議論とは、マンガの「現代」（ポストモダン）に目を向け

ることで、それ以前（モダン）において隠蔽されていたもの（「キャラ」

が元々持っていたリアリティ）を明らかにする試みだったと言える。した

がってそれは、大塚の議論が自明のものとして前提していた「矛盾」の存

在を批判する試みでもあった。

　……マンガ表現（キャラ表現）において、「内面を伴う
4 4 4 4 4

」ことと
4 4 4

「現
4

実の身体の表象である
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

」こととが
4 4 4 4

、分かちがたく結びつけられていると
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

信じられてきたことが
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

、実はある制度によってかろうじて保証された
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

、

限定つきのものであること
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

が、再びはっきりする。そして、この「結び

つき」をあたかも絶対のもののように見せてきたものこそが、「マンガ

のモダン」なのである 16）。

こうして我々は、記号－写実という対立図式から抜け出すことになる 17）。

2.3．ピクサーと「複製される身体」

　以上の議論を踏まえて初めて、「ミスター・ポテトヘッド」に象徴され

るピクサーのキャラクターたちに目を向けることが可能になる。

　まずは、2008年公開の『ボルト』18）に注目したい。ディズニーの子会

社となったピクサーが本格的に制作に乗り出し、新生ディズニーの第一作

として話題を呼んだ作品である。1995年に世界初の長編フル CGアニメ

ーション『トイ・ストーリー』を完成させて以来、常にこの分野の先頭を
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走り続けているピクサーだが、13年を隔てた『ボルト』にもなお色濃く

『トイ・ストーリー』の血が受け継がれている。

　具体的に見ていくこととしよう。まず注目すべきは主人公の設定である。

タイトルにもその名を冠せられた主人公の「ボルト」は、テレビドラマで

活躍するタレント犬だが、自分には実際に超能力が備わっていると信じ込

んでいる。物語は彼が外の世界にさまよい出てしまうことで動き出し、元

の場所へ帰ろうとする主人公の道中記がロードムービー風に描かれること

になる。その過程で綴られてゆくのが、「自分はただの犬にすぎない」と

知った主人公の心情の変化である。

　この主人公の顚末は、『トイ・ストーリー』の人気キャラクター「バ

ズ・ライトイヤー」が辿ったそれとまさに同じ軌跡を描いている。自分が

おもちゃの人形であるとは知らず、本当の「スペースレンジャー」だと信

じ込んでいたバズは、やはり冒険の過程で真実を知り、大きな虚脱感を味

わうことになる。

　もちろん、こうしたストーリー上の類似だけを指摘しても大した意味は

ない。ここで重要なのは、『トイ・ストーリー』と『ボルト』がともに、

CGアニメーションというメディアの特性に極めて意識的な作品である、

ということだ。

　映画評論家の鷲谷花は『ボルト』を評して、「「ユニークな《個》」と

「一般的な《類》」の間の折り合いをどうつけるかという非常に切実なテー

マを、アニメーションの特性を活かして感動的に物語ってみせた傑作」19）

と述べている。

　ここで「アニメーションの特性」と言われているものは何か。

　商業アニメーション映画に登場する動物のキャラクター・デザインは
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

、

あ
4

る程度決まったパターンに沿った類型的なものである
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

ことを余儀なく
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される、という側面があると思いますが、『ボルト』はそこを逆手に取

って、メインキャラクター全員が複製可能性をおびた存在として造形さ
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

れている
4 4 4 4

点が、首尾一貫して自覚的です。ボルトが撮影所から失踪すれ

ば、同じデザインの別の犬がすかさず「ボルト」役を演じるために連れ

て来られ……20）

「商業アニメーション」「動物のキャラクター」と限定する形容がついてい

るが、本稿の文脈からすれば、この引用の冒頭で言われている議論は、広

く一般的なものとして理解できる。アニメーションのキャラクターは、

「パターンに沿った類型的なもの」すなわち「記号的」なデザインを施さ

れざるをえないのだ。そしてそのことは、大塚的な議論の枠組みからすれ

ば、「身体性」や「内面」を表現するのに不向きだということを意味する。

　まして、「生身の身体」が世界に唯一の個体を含意し、「内面」が同じく

一個の人格を含意するとすれば、「複製可能性をおびた存在として造形」

されたものがそれを表現することなど不可能に思える。だが、複製可能性

を持った「ボルト」のデザインは、その危うさゆえにこそ《類》と《個》

という問題を提出しうるのだとされる。

　事情は『トイ・ストーリー』に関しても同様だ。物語中盤、テレビコマ

ーシャルによって自分ならぬ自分
4 4 4 4 4 4 4

が「おもちゃ」として宣伝されているの

を目撃してしまったバズは、そのコマーシャル映像の最後に、自分と全く

同じ姿をした人形が無数に陳列されたおもちゃ屋の棚を見せつけられるこ

とになる。そのとき突きつけられる《個》としての「内面」の問題は、造

形上の記号性によってかえって鮮烈に引き立てられているのである。

　そして、このような「複製可能性」「類型的なデザイン」「記号的キャラ

クター」は、コンピュータによって作られた CGアニメーションにおいて

こそ最大の効果を発揮するだろう。何となれば、それはまさにコンピュー
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タ上のデータからの「複製」をもとに造形されたものにほかならないのだ

から。

　ここで起こっていることは、大塚、伊藤という現代日本のマンガ言説を

踏まえた我々には極めて容易に理解できる。類型的なデザインを施された

記号的キャラクターたちは、ひとたび記号－写実という図式から抜け出し

てみれば、それぞれに（伊藤の「キャラ」と対比される意味での）「キャ

ラクター」として「内面」や「身体」を表象しているのである 21）。

　だが、ピクサーのキャラクターがリアリズムを獲得する方策は、伊藤の

打ち出したキャラ－キャラクター図式に収まっているのだろうか。伊藤の

議論においてキャラクターの実在感を支えていた「キャラ」は、「簡単な

線画を基本とした図像で描かれ」たものだったが、CGアニメーションと

いう分野を開拓してきたピクサーは、まさに「簡単な線画」ではない作画

をこそ表象の手段として選んだのではなかったか。そこで、鷲谷が語って

いた「類型的なデザイン」についても慎重に考える必要がある。「デザイ

ンが類型的であること」と「作画が簡単であること」とは全く異なる水準

の問題であって、一方が認められれば他方も然りというものではない。そ

こで、次の象徴的な事例を見てみよう。

　2001年に公開されたピクサー作品『モンスターズ・インク』22）には、

全身を体毛で覆われた怪物の「サリー」が主人公として登場し、話題を呼

んだ。

　……『モンスターズ・インク』でははるかに大量の体毛が必要だった。

ピクサーの技術者にとって、体毛の追求はいくつかの容易ならざる挑戦

となった。一つは莫大な本数の体毛──サリーの体毛は二三二万四一三

本にも上った──を、そこそこ効率的にレンダリングする方法を考え出

すことだ。もう一つは、体毛の影を体毛自身に投射することだった。セ
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ルフ・シャドウなくしては、体毛や毛髪はべた塗りになって、リアルに

見えない……。いま一つの挑戦は、アニメーターにあまり負担にならな

い方法で、体毛の向きと動きを制御できるようにすることだった。

「何に限らず、複雑で物理的な動きをするもの──毛髪、布、液体、な

んでも──については、細かいところまですべて手作業でアニメーショ

ン化する方法は、現実的じゃない」体毛チームにいたトム・ロコビッチ

は言う。「ものに『物理的な』動きをさせる必要がある。つまり髪や布

といったものを、何らかの物理的モデルに従って動かすような、シミュ

レーションを実行する必要があるってことだ」23）

232万本の体毛。それが意味するものは、次の二点である。まず、もはや

ピクサーのキャラクターを（デザインが類型的であろうとも）伊藤がいう

「キャラ」のリアリティの問題に回収することは不可能だということだ。

ここでは、今や根本的に異なるリアリズムが問題になり始めている。次に、

ここでの「体毛」は、もはや「人格を持った身体」に属するものというよ

りも、「物理的」な空間に属するものとして扱われているということだ。

　かくして我々は、リアリズムの問題を「キャラクター」の問題に集約さ

せてしまうことの限界に直面する。それはむしろ、「空間」をどう表象す

るかという問題として扱われなければならないだろう。

3．「映画的手法」と「インクのしみ」

　実際のところ、大塚の議論においても伊藤の議論においても、リアリズ

ムが「キャラクター」の問題のみによって語られていたわけではない（し

かし現代日本の言説空間は、それがあたかも「キャラクター」の問題に集

約されうるかのように見せてしまっている）。本節ではまず、「映像的」な

いし「映画的」という観点からそのことを確認し、次いでそのような議論
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が要請された理由を求めて初期アニメーションへと探究を進める。

3.1．「映画的」であること

　日本マンガ史の中で「傷つく身体」が初めて描かれたのは、手塚治虫の

『勝利の日まで』においてである───こう論じるとき、大塚はこの事態

の背景として「戦時下」という歴史的情況の意味を強調している。そこで

戦時下のマンガが採用した特徴として挙げられるのは、「科学的なリアリ

ズム」「記号的な身体性」「戦局を見る視点」「映像的手法」の四点であ

る 24）。ここで、二点目の「記号的な身体性」は前述の通りであるとして、

他の三点はいずれも、リアリズムをめぐる同一の問題系として扱うことが

できる。具体的には、兵器の描写などに用いられた「科学的なリアリズ

ム」が「透視図法」を必要とさせ、「戦局を見る視点」が「奥行き」のあ

る空間を構築せしめ、こうした「遠近法」が「映像的手法」を発達させた

のだ、ということになる。

　手塚における「映画的手法」をめぐってはこれまでにも多くの言説が見

出せるが、大塚は手塚治虫にとってそれ以上に重要な問題として「まんが

記号説」を挙げ、そこから前述したような記号的キャラクターについての

議論を展開している。しかし、と言うべきか、それでもなお、大塚もまた

「映画的手法」について言及せざるをえなかったのである 25）。そこで次の

ような言い回しが見られることになる。

　……映画的な
4 4 4 4

構図やカット割りも、記号的な表現の限界を補う意味で
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

戦後まんがに持ち込まれることになった 26）。

ここで「補う」というやや消極的な位置づけられ方をしている「映画的」

手法は、しかしそれに注目したとき、「キャラクター」の身体に関わる問
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題から「空間」の表象に関わる問題へと進む手がかりを与えてくれている

ように思われる。

　そこで伊藤剛の議論に目を転じると、ここでは「映画的」という言葉は

遙かに重要な意味を持たされている。それは、彼が語る「マンガのモダ

ン」において、「キャラ」のリアリティの隠蔽と共に起こった、もう一つ

の隠蔽に関わる。すなわち、マンガの持つ「フレームの不確定性」という

特質の隠蔽がそれであって、この抑圧によって得られたものこそが「映画

的リアリズム」だと論じられるのである。

　伊藤がいう「フレームの不確定性」とは、マンガにおけるイメージが、

頁単位に分割されるのみならず、各頁がまた複数のコマに分割されるとい

う、二重の分割を受けることに由来する性質である。

　……マンガにおいては「画面」として認識されるものに複数のレヴェ

ルが混在している……。それは、本書でいう「紙面」と「コマ」のふた

つのレヴェルである。ここでいう「画面」とは、映画でいう「フレー

ム」に近い意味のものである。

　もっといえば、マンガでは「フレーム」は、厳密には「コマ」と「紙

面」のどちらに属するものか、一義的に決定することができない。……

これが映画との決定的な差異なのである。……

　これを「フレームの不確定性」と呼ぶことにしよう 27）。

この性質に支えられた表現としては、たとえば「多層的なコマ構成」を実

現した少女マンガが挙げられる。こうした表現がなされた作品では、頁全

体のレイアウトが配慮されねばならず、「それを成すには、頁単位、ある

いは見開き単位で部分的にコマ構造を変える必要が出てくる」28）。しかし、

「マンガのモダン」はむしろこの不確定性を抑圧し、それによって「映画
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的リアリズム」を獲得したのだと論じられる。

　……分析を進めるために仮定的に次のようなモデルを置く。

　マンガにおいて、本来「フレーム」の位置は決定不能であって、それ

は個別の「読み」においても一定しない。しかし、マンガのある部分は、

フレームを
4 4 4 4 4

「コマ
4 4

」の側に固着させ
4 4 4 4 4 4 4

、あたかも仮想的な
4 4 4 4 4 4 4 4

「カ
4

メラ
4 4

」があ
4 4

るかのように描くことで
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

、「映画的
4 4 4

」なリアリズムの獲得を果たした
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

、

というモデルである 29）。

「映画的であること」が「仮想的なカメラ」に託して語られているように、

やはりここで問題の焦点が「キャラクターの身体」から「物理的な空間」

へと移行していることがわかる。

　しかし、伊藤の議論の中で奇妙に思われるのは、彼が「フレームの不確

定性」の例をどこに求めるかという点に関してである。先に述べたように

「少女マンガの多層的なコマ構成」といった典型例も語られるが、しかし

伊藤が真っ先に求める例は、「キャラがコマ枠を突き破」るといったシー

ンなのである。枠線を破るというこの自己言及的な身振り（多くはメタフ

ィクショナルな遊戯として読まれることになる）は、しかし「フレームの

不確定性」の例としてどれだけ妥当なものだろうか。

　伊藤によれば、この種の表現によって「普段は「コマ」の側にあるとし

て読まれていた「画面」が、キャラがコマ枠を突き破ったりぶら下がった

りしたときに、「紙面」に切り替えられる」30）というのだが、しかしこの

例では、「コマ」という形式の不透明性が露わになりこそすれ、「紙面」が

フレームになるという結論がそこから直接導かれることはない。では、

「フレームの不確定性」を語るに際して、「少女マンガの多層的なコマ構

成」というより典型的な例を持ちながら、伊藤はなぜ「キャラがコマ枠を
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突き破」る場面を真っ先に要請しなければならなかったのだろうか。

3.2．「インクのしみ」であること

　いま示した問いを考えるため、伊藤が最も重視していた「キャラクタ

ー」の問題に立ち返ってみよう。「マンガのモダン」において隠蔽され、

「ポストモダン」において再び自律化しているという「キャラ」のリアリ

ティは、そもそも歴史的な起源をどこに持つものなのだろうか。

　ここで、「キャラクター」の誕生を初期アニメーションに見るササキバ

ラ・ゴウの論考に目を向けてみたい。

　……アニメーションの「登場人物」が人間というリアリティを棚上げ

して、キャラクターとなって疾走していくとき、おそらく現在われわれ

が日常的に慣れ親しんでいるような意味での「キャラクター」が、そこ

に生じていったように思われる。物語の重力圏にとらわれ、その中で役

割を果たすための奥行きと重さを持った「登場人物」から、浮遊する空

っぽの「キャラクター」へ。そのテイクオフには、おそらくこの時代の

アニメーションが大きく関わっている。……「物語」や「現実」の重力

を、「動き」という魅力によって断ち切り、単に絵でしかないものとし
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

て記号の世界へ浮遊していくこと
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

31）。

　単に絵でしかない、という事態は、絵が単に絵である以上に何ら奥行

きを持たない、ということだ。紙の上のインクのしみや、黒板の上の白

墨のように、奥行きを欠いた、まったく表面的なもの 32）。

ここでササキバラが「キャラクター」と呼んでいるものは、伊藤の区分で

は「キャラ」に相当する。マンガやアニメーションに描かれる「キャラ」
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とは、そもそも「紙の上のインクのしみ」でしかないものである───こ

の根本的な事実こそが、その実在感を支えている 33）。

　とすれば、そのような「キャラ」のリアリティを隠蔽した「マンガのモ

ダン」において、「キャラがコマ枠を突き破」るような自己言及的な身振

りが抑圧されねばならなかったのは当然である。そのような表現は、枠線

もその中に描かれたキャラも等価な存在であって、ともに「インクのし

み」でしかないことを露わにしてしまうだろう。

　したがって、「映画的リアリズム」が要請される一方で「フレームの不

確定性」が抑圧されたという伊藤の議論は、実のところ「コマ」と「紙

面」を問題にしていたわけではない。そこで問題になっていた対立は、む

しろ「仮想的なカメラ」と「インクのしみ」との間に見出されるべきもの

なのである。つまり、フレームの中に描かれた光景が、単なる「紙の上の

インクのしみ」などではなく、「仮想的なカメラ」によって捉えられた空

間であると見なさせること───それこそが要請されていたのである。

　こうして我々は、「映画的」という言葉の用いられ方を検討することで、

大塚や伊藤の議論が本来「キャラクター」の問題には集約しきれないもの

であること、むしろ「空間」の表象に関わるものであるという理解に辿り

着くだろう。

　さて、初期アニメーションは、「単なる絵でしかない」ものとしてのキ

ャラクター表現を成立させたが、一方で複雑な「物語」や「現実」を表象

するのは極めて不得手であった。しかしそのような状況は、長くは続かな

かった。

　アメリカの商業アニメーションにおける表現技術は、一九三〇年代に

ディズニーを先頭にして急激に進み、一九三七年の「白雪姫」の頃には、

もはや人間キャラクターをねじ伏せて使いこなすだけの表現力を手に入
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れている。つまり、物語を描くために必要なリアリズムを備えた
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

「道
4

具
4

」としてのアニメーション技術が
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

、この頃にいったん確立された
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

とい

っていいだろう 34）。

ミッキーマウスの第一作『プレーン・クレイジー』から『白雪姫』まで、

わずかに十年足らずである。この間に何が起こり、そしてどのような「リ

アリズム」が獲得されたのだろうか。

4．飛行と落下

4.1．初期作品から『白雪姫』、そしてピクサーへ

　『プレーン・クレイジー』から『白雪姫』までの間に、アニメーション

史は少なくとも三つの大きな技術革新を体験している。そして、そのいず

れもが、現実と同質の「空間」を表象＝再現するというリアリズムに寄与

しうるものであった。

　第一は「音響」である。ディズニー初のトーキーは、ミッキーマウスを

主人公として作られた三番目の作品『蒸気船ウィリー』だが、そこにはた

とえば、「まだ姿を見せていない蒸気船の汽笛が聞こえ、それから船が画

面に入ってくる」といった場面が見られる。こうした例では、音響の働き

によって、目下フレームに捉えられている光景がそれ自体で完結したタブ

ローではないこと、画面外にも同質の空間が広がっていることが示唆され

る 35）。

　第二は「色彩」である。同時代的にディズニーのアニメーションを体験

した今村太平は、その重要性を次のように強調する。

　……今後の漫画映画から、色を取り去ることはできない。それは映像

が光の運動だからであり、光の運動は色だからである。このことはアニ
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メーティングによってもまた不可避的である。写真による運動の分析は、

単純な線への還元を困難にする。なぜなら運動する形は色と光だからで

ある。事物の運動、それは色の運動である。極彩色漫画の快感は、その

根底に、かかる客観的現実の
4 4 4 4 4 4

、より完全な再現があること
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

に基づいてい

る 36）。

こうした言説からも、アニメーションが「現実」の「再現」＝表象を目指

してリアリズムを獲得したと見なされてきたことが確認できる。

　第三は「マルチプレーン・カメラ」である。この技術は、背景を複数の

層に分割し、それぞれを独立に動かすことで、かつてなかった現実的な

「奥行き」感を実現した。J・P・テロッテは、ディズニーの技術的な発展

が目指していた一つの方向性として「現実の幻影を作り出すこと」を挙げ

ているが、その観点から見たとき、「「現実の幻影」を高める技術革新、わ

けても最も歓待された装置は文句なく、初期のアニメーション史における

開発の系譜に足跡を残すマルチプレーン・カメラだろう」37）と語られるこ

とになる。

　音響、色彩、マルチプレーン・カメラ、これらに見られる技術的発展は、

以上のように、アニメーションが現実の空間を表象＝再現することに貢献

してきたと言える。そしてこの流れは、1990年代以降、アメリカの長編

アニメーションを牽引することとなる 3DCGアニメーションへと着実に

受け継がれている。

　デジタル時代の映画について精力的に論じているレフ・マノヴィッチは、

3DCGが可能にした空間の表象を、次のように述べている。

　……コンピュータに基礎を置いたポストプロダクションは、映画製作

を……アニメーションの一部分にした。この方法においては、実写映像、
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スチール写真、そして（もしくは）グラフィックな要素が、三次元の仮

想空間に置かれる。このことは、この空間の中で仮想的なカメラを自在

に動かし、ドリーやパンさせる能力を作り手に与えることとなった。こ

うして、撮影は 3Dコンピュータ・アニメーションにとって副次的なも

のとなる。私たちは、この方法をマルチプレーン・アニメーション・カ

メラの延長として考えられるかもしれない 38）。

　もともと CG技術の発展は軍事研究の流れと共にあり、物理現象をシミ

ュレーションしようとする動機に支えられていた 39）。このことは、大塚

が戦時下のマンガを語る際、兵器を描くために「写実的リアリズム」が要

請されたとする議論と合わせて銘記されておいてよいだろう。

　そして、このような技術によって長編アニメーションを作りうると証明

したのがピクサーだったのである。第一作『トイ・ストーリー』の監督を

務めたジョン・ラセターは自分たちが手にした武器の力を次のように端的

に語ってみせ、同時代的に目撃した評論家もそれを支持する言説を残して

いる。

　映画製作者はいつでも、観客がより信じられるリアルな映画を作ろう

と努力しています。……CGは元々の性質からして
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

、そういったリアリ
4 4 4 4 4 4 4 4

ティの高い世界を作る能力を持っています
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

40）。

　コンピュータ・アニメーションという道具を使えば、ものを非常にリ

アルに見えさせることができるので、人々は創られたものがみな本当に

存在するように信じるのです 41）。

音響、色彩、マルチプレーン・カメラ、3DCG……こうして、アニメーシ
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ョンは現実の空間を表象＝再現する術を着実に手にしてきたことになる。

4.2．飛行する身体

　だが、現実と同質の空間を模すという方向性は、決して歓迎されるばか

りではなかった。「インクのしみ」でしかないからこそ今日に繫がる「キ

ャラクター」文化を生み出しえたアニメーションが、現実の空間を再現し

ようとし始めたとき、そこに起こった転回は、ときとして批判的に受けと

められたのである。

　たとえば、『ダンボ』（1941）に対するジークフリート・クラカウアーの

次の評は極めて示唆深い。

　ディズニーの最初のミッキーマウスのカートゥーンである『プレー

ン・クレイジー』（1928）では、漫画家のペンの力のみによって
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

、小さ

な自動車が飛行機に変形され、操縦室のミッキーを飛行させる。『ダン

ボ』でも同様の奇跡が起こり、象の赤ん坊が突然耳を広げ、ペガサスや

爆撃機のように宙を滑空する。しかし、ここでの奇跡は、この映画がカ
4 4 4 4 4 4

ートゥーンだからという事実に単に由来するのではなく
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

、ダンボの友人

である小さなネズミが、横柄な烏たちから手に入れた「魔法の羽」の心

理的な効果に依っているのである。この些細な相違は、ディズニー映画

の構造上の変化を露わにしている 42）。

クラカウアーがかくも重視する「変化」は、大塚的な枠組みの中では理解

できないものである。『ダンボ』の中で大事故にあった象たちは、「包帯姿

になる」という申し訳程度の描写で「傷つく身体」を回避され、また「赤

ん坊がコウノトリによって運ばれてくる」という映画冒頭のシークエンス

は、露骨に思えるほどはっきりと「性的な身体」を排除している。ここで
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の「変化」は、「インクのしみ」であるがゆえに自由に飛ぶことのできる

ミッキーマウスの飛行と、本来なら飛ぶことなどできようはずもない物理

的な「空間」に生きているダンボの飛行との間に見出されるのである。

　土居伸彰は、ライアン・ラーキンを論じた文章の中で、このクラカウア

ーのほか、エイゼンシュテインら初期の映画作家ないし映画理論家たちが、

初期アニメーションの持っていた「原形質性」「可塑性」を賞賛していた

ことを紹介している 43）。それは、アニメーションが本来「インクのしみ」

でしかないからこそ実現できたメタモルフォーゼの魅力、描線の多義性が

孕む豊かさの魅力であった。

　かわって表に出てきたのは、大塚や伊藤が「映画的」と呼んで示そうと

した種類のリアリズムである。クラカウアーは、「ディズニーがここで実

写映画の技術を模倣しようとしていることは疑いない」44）と断じる。

　また別の角度から述べれば、それはササキバラが「物語を描くために必

要なリアリズム」と呼んでいたものでもある。クラカウアーの言葉では、

「リアルなスタイルへの変化は、ストーリーを要求する長編のカートゥー

ンによって助長された」45）となり、ここでもまた見事に呼応している。

4.3．落下する身体

　ところで、このようにしてミッキーマウスとダンボの「飛行」の差異が

語られたとき、では「インクのしみ」としての空間、すなわち「現実と似
4 4 4 4

ていない空間
4 4 4 4 4 4

」において、果たしてミッキーマウスは本当に「飛行」して

いたのだろうかという問いが浮かび上がってくる。

　ここで我々は、初期アニメーションが喜劇映画から発想を得ていたこと

に目を向けてみたい。大塚は、そのような喜劇映画の俳優たちに関して、

「ディズニーの身体性が、チャップリンやマルクス兄弟といった喜劇映画

の「傷つかない身体性」に起源を持つことも手塚は指摘している」46）と語
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り、スラップスティックのコメディアンたちもまた、「傷つかない身体」

を持っていたというのである。

　だがこれは、考えてみれば奇妙な事態である。「漫画家のペンの力」に

よって存在したのではない「実写」の喜劇俳優たちが、なぜ傷つかずにい

られたのだろうか。

　象徴的な事例として、2006年に公開された『落下の王国』47）という映

画を挙げることができる。これは、怪我をして入院中の「映画のスタント

マン」を主役にした物語であり、過去の映画への強いオマージュを捧げた

この作品の結末は、数々の無声スラップスティック映画から引用した映像

のコラージュになっている。そこで次々に映し出されるのが人々の「落

下」する光景であり、その危険な撮影の影にスタントマンたちの活躍があ

ったことを物語は教える。

　この作品を象徴的と形容するのは、「落下」というやはり象徴的な主題

を選んでいるためである。それは、「傷つかない身体」と並ぶ、初期アニ

メーションの決定的な特徴の一つ──落下しない身体──と関わる。

　初期のアニメーションにはしばしば、「空中にいるキャラクターが、足

場がないことに気づいた途端に落下する」というギャグが見受けられる。

それは『プレーン・クレイジー』にも明確な形で見ることができ、この短

編映画の後半、ガールフレンドを追いかけて思わず飛行機から飛び出した

ミッキーマウスは、しばらく経って自分が空中にいることに気づいた途端、

落下しそうになって慌てるのである。こうしたギャグは、アニメーション

の絵がまさに「インクのしみ」であるという事実にこそ由来する。

　ディズニー＝ピクサーは、戦後日本マンガのように「傷つく身体」によ

ってリアリズムを獲得することはなかったが、それとは別の形で「インク

のしみ」であることを隠蔽した───すなわち「落下する身体」のリアリ

ズムを徹底して追求してきたのだ、と言うことができるだろう。ゆえに、
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『トイ・ストーリー』に登場するバズ・ライトイヤーは、先述したように

自らの複製と出会ってしまうのみならず、テレビコマーシャルによって

「このおもちゃは飛びません」（not a flying toy）と宣告されることになる。

　ここで、先に示した問いに戻ろう。ミッキーマウスは本当に「飛行」し

ていたのだろうか。今や答えは明白であると思われる。ミッキーマウスは

（少なくともその初期において）「落下しない身体」を持っていたのであり、

それは「飛行する身体」ではなかった。「落下しない身体」は、飛翔する

ことなどできない。ただ「落ちない」だけである。だから、「ミッキーマ

ウスは高いところから落下しても傷つかない身体を持っていた」のではな

い。彼はそもそも真の意味で「落下」してなどいなかったのである。それ

は三次元空間で働く重力の表象ではなく、紙という平面での上下運動だっ

た。したがって、「落下する身体」こそが「傷つく身体」を支えていたの

だと言うことができよう。

　ここまでの議論を要約しておこう。マンガやアニメーションの出自は、

もともと紙の上の「インクのしみ」でしかない。ではそのようなメディア

がリアリズムを獲得するとき、何が起こるのか。その一つの答えとして大

塚が示したのが、「傷つく身体」という枠組みであった。本稿は、ディズ

ニー＝ピクサーの流れに目を向けることで、「落下する身体」という枠組

みに移行することを提案した。このとき、前者ではあくまでも「身体」が

問題になっていたのに対し、後者ではむしろ身体を「落下させる」重力こ

そが問題になっている。重力とは、我々が生きるこの空間に働く物理法則

にほかならない。つまり、ここで起こっているのは、「キャラクター」の

問題から「空間」の問題へ移行することなのである。

5．結論にかえて───葛藤の中から

　大塚が「映像的手法」という言葉で、また伊藤が「映画的リアリズム」
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という言葉で示唆していたように、日本のマンガもまた「空間」のリアリ

ズムに向き合ってきた。そこでは当然、「落下する身体」が獲得されてい

たはずである。

　ここで、戦後日本マンガにおけるリアリズムの問題を様々な水準から示

している好例を見てみよう。つげ義春によるわずか一八頁の短編「チー

コ」である。1966年に発表された同作は、マンガに「私小説的」なリア

リズムをもたらしたとも評されるつげが、「ほとんど実話」を描いたと語

る作品である 48）。

　この作品の主人公である売れない漫画家は、飼っていた文鳥の「チー

コ」を誤って殺してしまう。彼はマッチ箱に文鳥を入れて放り投げ、文鳥

が箱から見事に飛び出すのを眺めて楽しんでいたのだが、あるとき脱出に

失敗した文鳥は、そのまま「落下」して床に叩きつけられ、そして「傷つ

き」死んでしまう。主人公は同棲相手の女性にそのことを隠し、「チーコ」

をひそかに埋葬する。ここには、「インクのしみ」であることを根本から

隠蔽する「落下する身体」と、大塚が戦後日本マンガに見出した「傷つく

身体」と、さらにつげ義春流の「私小説的」なリアリズムとが見出される。

　ところが、この作品を何より興味深いものにしているのは、そうしたリ

アリズムを裏切る結末である。ラストから二頁目において、主人公は、庭

の植え込みの中に、自ら埋葬したはずの「チーコ」の姿を認めて驚愕する。

主人公の視界を再現したかのような構図によって、読者もまた死んだはず

の「チーコ」をそこに認める。だがすぐに、それは主人公がかつて描いた

「チーコ」のスケッチ画であったことが判明する。そして、風に運ばれて

空に飛んでいったスケッチ画は、紙としての物質的な境界を背景に溶け込

ませ、作品は、あたかも本当の「チーコ」が空を飛んでいるかのように見

える一枚絵をもって終わる。

　この作品を論じた四方田犬彦は、著書の中の「紙の幻術」と題した章に
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おいてその分析を行っている。「紙の幻術」とは、何より「漫画の読者に

とって、漫画に描かれた文鳥
4 4

と文鳥のスケッチ画
4 4 4 4 4 4 4 4

を見分けることは不可能

である」49）がゆえに可能となった事態を指す 50）。それはつまり、マンガ

というメディアの作品が、紛れもなく「インクのしみ」によって出来てい

るがゆえのトリックだということだ。「チーコ」は、「落下する身体」を持

っているがゆえに地面に叩きつけられ、「傷つく身体」を持っているがゆ

えに死んでしまう。そして、しかし、「インクのしみ」であることによっ

て、作品の結末で飛翔を果たすのである。

　「チーコ」の例が示すのは、リアリズムを様々な水準で獲得しながらも、

なお「インクのしみ」であることに立ち返ろうとする動きである。マンガ

やアニメーションは、現実の「空間の表象」であろうとしながら、同時に

「インクのしみ」としての出自を露わにし続けてきたのであり、その葛藤

の中にこそ、マンガ・アニメーションの表現史は捉えられるだろう。

　だから、ディズニー＝ピクサーもまた、「落下する身体」を追求する一

方で、「インクのしみ」であることを露わにしてきたのだと確認すること

は重要である。たとえば、ディズニーが時代時代の先端技術とどう「折り

合い」をつけていったのかを論じた J・P・テロッテは、「幻影」を作り出

すと同時にその仕組みを「暴露」しもするというディズニーの戦略を、

様々な水準から示している 51）。一例として、マルチプレーン・カメラに

ついても、その「成功のカギは……従来のリアリズム美学を深める目的だ

けで使われなかった点にある」と論じられることになる 52）。

　その伝統は、現代のピクサー作品にもはっきりと受け継がれている。た

とえば『トイ・ストーリー 2』には、他の場面同様 3DCGで描かれた光景

が、カットが切り替わって（仮想的な）カメラが後ろにひくと、作中で

「平面上に描かれた絵」であったことがわかる、というシーンがある。自

らの表象の手段に対して自己言及的に戯れようとするこの種の振る舞いに



267

落下する身体のリアリズム（三輪健太朗）

は、単に「再現」だけを目指していては達することのできない余裕がある。

　さらにまた、1987年の短編『レッズ・ドリーム』では、「自分が足場な

しで空中にいることに気づいた途端、落下する」という、「落下しない身

体」による古典的なギャグが描かれてさえいる。ただしその場面は「夢」

の中の出来事として描かれており、「落下する身体」のリアリズムを本質

的に脅かしはしない。それでもこういったシーンが重要なのは、アニメー

ションという媒体が「落下する身体」を描かなくてはならない理由など、

本来どこにもないのだということを思い出させるからである。

　『トイ・ストーリー』の監督ジョン・ラセターは、1966年のディズニー

作品『王様の剣』を観てディズニーで働くことを志したという 53）。同作

には、本稿の文脈からみて極めて印象的なくだりがある。主人公の少年と

魔法使いがリスに変身し、高い木の上で会話を交わす場面である。

　まずは小さいジャンプから始めねばならん。（You start with the short 

jumps.）距離を慎重に測って。（Gauge the distance carefully.）……重力を

軽く見てはいかん、さもないとマズイことになるだろう。（Don’t take 

gravity too lightly or it’ll catch up with you.） ─重力って何？（-What’s 

gravity?）─重力がお前を落下させるんだ。（-Gravity is what causes you to 

fall.）

ここには、簡単に飛行機から飛び出してゆくミッキーマウスの躍動はもは

やない。だが一方で、「インクのしみ」ならぬ「生命の幻影」54）を目指し

たディズニーの一つの達成がここにある。そして、『王様の剣』に感銘を

受けてアニメーターを志したラセターが、それから約三十年を経て念願の

長編アニメーションを監督することになったとき、「落下」を主題とする

作品が作られたことには、単なる偶然以上の象徴性がある。自分をおもち
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ゃではなく「スペースレンジャー」だと思いこんでいたバズは、物語中盤、

「重力を軽く見」て飛び立とうとし、落下して絶望に陥る。

　だが先に見たように、アニメーションは「現実空間の表象＝再現」と

「インクのしみ」という二つのモードの葛藤の中にこそ存在している。だ

からこそラセターはこう言う。

　……私は、現実の世界を再現しようとは思っていませんし、観客にこ

れが実写で撮影されたと思わせる気もありません。むしろ観客には、い

つでも、これがファンタジーフィルムだと理解していてほしいと思って

います 55）。

だから、バズ・ライトイヤーは「飛翔」せねばならない。ファンタジーフ

ィルムとして結実するために。

　『トイ・ストーリー』本編の結末において、バズは華麗な飛行を見せる。

ロケット花火の助けを借りて空中に飛び出した彼は、その小さな翼によっ

て、物理的にはありえない
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

見事さで風に乗ってみせるのである。「ロケッ

ト花火」や「風に乗る」といったエクスキューズを常に必要とするバズは、

あくまでも「落下する身体」から逃れられないが、しかし物理的な現実世

界にはありえない形で宙を飛ぶ。そして、我々はすでに次のことを知って

いる。「落下する身体」を手に入れて初めて、アニメーションのキャラク

ターは、単に「落ちない」のではなく、「飛翔する」という概念を手にす

ることが可能になったのだと。そして、見事な「飛翔」を見せながらも、

バズは次のように言う。

　飛んでるんじゃない。落ちてるだけだ、カッコつけてな。（This is’nt 

flying. This is falling with style.）
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それは、「現実空間の表象＝再現」であることと、「インクのしみ」という

出自を持つことという、マンガ・アニメーションの歴史を貫いて存在して

きた二つのモードの葛藤の中から発せられた言葉にほかならない。
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Realism of “the Falling Body”:

From Early Disney to Pixar

MIWA, Kentarô　

　This paper discusses the issue of realism in Japanese manga and American 

animation and suggests that we should change the framework which is dominant 

in Japanese criticism of manga in recent years by focusing the history of American 

animation.

　First, we refer to discussions by Eiji Otsuka and Go Ito who are the most 

influential critics of manga today. Otsuka insists that Japanese manga originated 

from American animation, whose characters have bodies which are never injured. 

Then he argues that Japanese manga got realism after the war by giving realistic 

bodies to such non-realistic characters. On the other hand, Ito insists that the 

reality of the character is based on the simplicity of drawing. Although there are 

differences between them, they both focus on the “character” and their 

frameworks prevent us from capturing another kind of realism which could be 

found by focusing contemporary 3DCG animations.

　3DCG animations led by Pixar resulted from the development of techniques to 

represent physical space in reality. This paper describes it as a shift from “dots of 

ink” to “the falling body”. In Disney’s early works, we often find gags such that a 

character in the air doesn’t fall until he notices that he doesn’t have supports. Such 

meta-fictional gags reveal that the animation is nothing more than “dots of ink” 

rather than “representations of reality”. The history from early Disney to Pixar has 

aimed to represent physical space which has the law of gravity, hiding its origin as 

“dots of ink”.

　This shift also occurred in Japanese manga, but it is hard to find it because of 

the framework which focused on “character”. Therefore, this paper suggests the 

change from “character” to “space”.

　Of course, manga and animation have retained its origin despite the progress of 

tendency to represent reality. Therefore, we can describe the history of them as the 
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history of conflicts between “dots of ink” and “representations of reality”.

（人文科学研究科身体表象文化学専攻　博士前期課程 2年）　


