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小村　志保1

フランシス・シーヒー・スケフィントン（Francis Sheehy Skeffi  ngton, 1878‒1916）
を語る時には多くの単語が必要だ。菜食主義者、絶対的禁酒者、嫌煙者、生体解剖反対
論者、女性解放論者、女性参政権賛成論者、社会主義者、急進派、無神論者、アイルラ
ンドナショナリスト2、そして絶対的に非暴力を貫く平和主義者。イギリスからの独立
を求めて1916年にアイルランドで起きたイースター蜂起（Easter Rising）においては
アイルランド側の最初の犠牲者の一人となった。しかし平和主義者のスケフィントンが
なぜ武装蜂起の犠牲者となり、後には反英闘争の殉教者として扱われるようになったの
か。本稿では主にスケフィントンと妻ハンナの足跡をたどりながら、文字通り激動の時
代となったアイルランドの1910年代を考察する。

（1）フランシス・スケフィントン（Francis Skeffi  ngton, 1878‒1916）
フランシス・シーヒー・スケフィントンの旧姓はスケフィントンである。シーヒー

という名字は男女「両性の平等を示すため」、1903年にハンナ・シーヒー（Hanna 
Sheehy, 1877-1946）と結婚した際に妻の名字を正式に自分の名前に追加したものだ。
妻のハンナも同様に結婚時、自分の名前にスケフィントンを加えている。アイルランド
のキャヴァン（Cavan）州で生まれ、北部ダウン（Down）州で育った。1830年代から設
置された初等教育の機関である国立学校（National Schools）の調査官だった父ジョゼフ
と妻メアリーの間のひとりっ子としてカトリックの家庭で育ったスケフィントンは幼少
時には学校に通わず、家庭で父親から教育を受けた。1896年に現在のユニバーシティ・
カレッジ・ダブリン（University College Dublin/ UCD）に入学して現代言語を学び、
1900年には学部を卒業、1902年には修士の学位を得ている。後年有名な作家となるジェ
イムズ・ジョイス（James Joyce, 1882-1941）、後に義弟となるトム・ケトル（Thomas M. 
Kettle, 1880-1916）、そして妻となるハンナとは大学で知り合っている。スケフィントン
は全く慣習にとらわれない人物でその風貌も一風変わっていた。長いひげを生やし、い
つでもツイードのジャケットとニッカボッカーという出で立ちだったので、学生時代の
ジョイスはスケフィントンに「毛むくじゃらのイエス」（Hairy Jesus）というあだ名を

ある平和主義者の死
―シーヒー・スケフィントン夫妻と 1910 年代のアイルランド
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付けていた。また自身の作品『若き芸術家の肖像』（A portrait of the artist as a young 
man）や『スティーヴン・ヒーロー』（Stephen Hero）ではスケフィントンをモデルに
したマッカン（McCann/MacCann）という人物を登場させている。

スケフィントンがどのように自身の思想を形成していったのかについてはこれまでの
ところ十分に深い考察はなされていない3。後述するが反英的な活動を理由に親族に逮
捕者がいた妻ハンナや義弟トム・ケトルの家庭とは対照的にスケフィントンの親族には

「逮捕者がいた記録はない」。生家では書物には事欠かず、スケフィントン自身によると
「女性問題に最初に関心を持ったのは11歳、W.T.ステッドがグラッドストンについて書
いた記事を読んだ時」で、その記事では英国首相の「グラッドストンは女性のために何
もしていないとステッドは書いていた」。W.T.ステッド（W. T. Stead, 1849-1912）はイ
ギリス人ジャーナリストで特に社会福祉の分野の記事を多く書いていた。今日のジャー
ナリズムの基礎を築いたとも評される人物で、タイタニック号の事故で死亡している。
スケフィントンは父からアイルランド社会の大きな問題であった大地主制度と、その
廃止を目指して結成された「土地同盟」（Land League）についての話を聞き、「不平等
さへの鋭い感覚とイギリスからの独立の必要」を感じるようになったという4。このこ
とから土地同盟の中心人物の一人であるマイケル・ダヴィット（Michael Davitt, 1846-
1905）を尊敬するようになり、後年ダヴィットの伝記を出版するに至った5。土地同盟は
アイルランドの貧困の原因であった大地主制度の廃止と小作人の土地所有実現を目指
し、地代不払い運動などを繰り広げた。1880年前後の数年間に最も激しく活動し、農村
部では「土地戦争」とも呼ばれる闘争を主導した。当時の地主の多くはイギリス在住の
貴族などの不在地主だったため、ナショナリズムとも結び付いた運動だった。「ボイコッ
ト」という言葉が新たに誕生するきっかけとなったチャールズ・スチュアート・パーネ
ル（Charles Stewart Parnell, 1846-1891）による不服従運動も土地同盟の活動の一環で
ある。

（2）ハンナ・シーヒー（Hanna/Johanna Mary Sheehy, 1877-1946）
ハンナ・シーヒーはスケフィントンと同様カトリックの家庭に育った。コーク（Cork）

州で生まれティペラリー（Tipperary）州に一時期住んだ後、10歳の頃から首都ダブリ
ンに住んだ。スケフィントンに比べればよりアイルランドナショナリズムの影響を強
く受けて育ったと言える6。父親のデヴィッド・シーヒー（David Sheehy, 1844-1932）
はアイルランド議会党（Irish Parliamentary Party/Nationalist Party7）の国会議員、
デヴィッドの兄ユージーン・シーヒー（Eugene Sheehy, 1841‒1917）はカトリック神父
だったが同じくナショナリストで、土地同盟の活動に深くかかわっていた。そのため

「反逆の神父」「土地同盟の神父」と呼ばれていた。ユージーンはまた後にアイルランド
共和国大統領となるイーモン・デヴァレラ（Eamon de Valera, 1882-1975）の教師だっ
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たことでも知られる。兄弟とも大飢饉（1845-50）の直後の時期にリムリック（Limerick）
州で育ったため「農村の貧困と地主の強欲さ」を直に知っていた。二人とも反英的な活
動のためそれぞれ6回ずつ逮捕されている。ユージーンは土地同盟の活動においてはパー
ネルと近く、アイルランド各地で開かれた集会では共に演説を行った。土地同盟が弾圧
を受けた後には約9年間（1894‒1903）アメリカに逃れて暮らし、そこでアイルランド独
立運動のための資金集めをした。また当時の神父としては珍しく、パーネルの妹アン
ナ（Anna Parnell,1852-1911）が中心的な役割を果たした女性土地同盟（Ladies’ Land 
League）を支持していた。ハンナは女性解放論に否定的だった父デヴィッドよりも急
進的な伯父ユージーンの影響をより受けたと考えられている8。

ハンナの母ベッシー（Bessie/ Elizabeth McCoy）もまた自身の兄弟二人が同じく
反英的な活動を理由に逮捕されている。ハンナによれば幼少期の記憶のひとつに4歳
の時の思い出があり、それは伯父のユージーンをダブリン市内のキルメイナム刑務所

（Kilmainham Gaol）に訪ねて行ったことで、そこに連れて行ってくれたのは母の姉妹
だったという。このように言わば筋金入りのナショナリスト家庭に育ったハンナは「強
い正義感、借地人の権利意識、そしてアイルランドが独立する必要」を強く感じるよう
になり、独立を果たした後のアイルランドでは「女性が平等な役割を果たすだろう」と
考えていた9。

ハンナはアイルランドで大学を卒業した最初期の女性の一人である。スケフィントン
と同じく現在のユニバーシティ・カレッジ・ダブリン（UCD）の卒業生だが、当時は
男女が同じ場で学ぶことは許されておらず、ハンナはUCD内の女子学生用の大学（St 
Mary's University College）で学んだ。1899年に学士、1902年には修士号を現代言語で
得ている。UCDの前身はカトリック大学（Catholic University）で、長い間カトリック
教徒が教育を受けることを禁じられていたアイルランドで1854年になってようやくカ
トリック教徒のために設立された大学だった。アイルランド社会の支配層はイギリスか
らの移住者のプロテスタント教徒で構成されており、その子息が通うための大学トリニ
ティ・カレッジ・ダブリン（Trinity College Dublin）ははるか以前の1592年に設立さ
れていた。こうした経緯もあり、スケフィントンらが学んでいた当時、UCDはカトリッ
ク教会によって運営されていた。ハンナとスケフィントンが出会ったのは大学時代だが、
男女の学生が集まることができたのは大学近くに会った国立図書館だった。ハンナは大
学入学後「個人の根本的な政治的力であるはずの投票権が女性には認められていない」
ことに「驚き憤慨」して1902年には女性参政権活動をしていた団体（Irish Women’s 
Suff rage &Local Government Association）に入会し、以後生涯にわたって女性の参政
権や地位向上を求めて戦うことになる10。

ハンナには幼くして死亡した一人を除いて妹が3人、弟が2人いた11。母ベッシーは娘
たち全員が息子たちと等しく教育を受けることに熱心だったという。先述の女性団体に
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は姉妹全員と弟リチャードが参加していた。シーヒー家には学生たちが集まるようにな
り、その様子はジョイスの小説『ユリシーズ』（Ulysses）にも描かれている。ハンナの
弟二人と友人だったジョイスはシーヒー家に出入りし、ハンナの妹メアリーに恋愛感情
を持っていたといわれる。母ベッシーはこの小説の中で自身が「上昇志向の女家長」と
して描かれていることに激怒していたとも伝わっている12。

（3）シーヒー・スケフィントン夫妻
ハンナがスケフィントンと結婚したのは1903年だった。この時期既にカトリック教の

教えを捨てて無神論者になる途上にあったスケフィントンだったが、後に自身も無神論
者となるもののまだカトリック信者だったハンナをおもんばかって結婚はカトリック
の伝統に従って行われた。しかし6年後に生まれた一人息子オーウェン（Owen Sheehy 
Skeffi  ngton, 1909-7013）にはカトリック教徒としての洗礼を受けさせなかった14。結婚
記念の写真は当時としては、あるいは今日でも、珍しいもので、二人とも結婚衣装では
なく大学卒業生用のガウンを着ている。同じ名字を名乗る二人の活動は結婚後本格的に
なり、アイルランド社会に今日に至るまで影響を与え続けている。シーヒー・スケフィ
ントンの名前は「現代アイルランドのフェミニズムとリベラリズムの象徴」となってい
る15。この名前を受け継ぐ孫は「彼らが人としていかに並外れていたかに気付いた時、
やや恐ろしくさえ思った」と語っている16。

夫妻は1912年にIrish Women's Franchise League（IWFL）を結成し、その機関紙と
してThe Irish Citizenを創刊する。1920年まで発行が続いたこの機関紙と夫妻のIWFL
での活動は、20世紀初頭のアイルランドにおける女性解放論、女性参政論の中心となる
ものである17。The Irish Citizenの表紙には「男女に等しく市民の権利、男女に等しく
市民の義務」18の標語が毎回掲げられ、これが夫妻の活動の確固たる指針を簡潔に示し
ている。一方この時期のアイルランドでは自治や独立を目指す運動が危険なまでに活発
化しており、市民の間では様々な組織が結成されていた。女性団体の中でも参政権より
もナショナリズムを優先する団体もあり19、以降アイルランドの女性問題は「自治独立
が先か参政権が先か」という難問に直面することになる。ハンナはアイルランドの独立
を望んでいたが「ナショナリスト団体に属する女性たちは男性の補助的役割に甘んじて
いる」と考えてこれらの団体には参加しなかった20。

（4）自治運動の挫折と武装化
1910年代初頭のアイルランド情勢は不安定だった。これは1870年代から続いたアイ

ルランド自治運動（Home Rule Movement）の挫折が要因のひとつだ。1798年の大規
模な反乱を鎮圧した後、イギリスはアイルランドを合同法（Act of Union）によって
1801年から正式に連合王国の一部とした。しかしその後もアイルランドでは自治独立
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を求める動きが続き、特にパーネルの登場以降、土地同盟やアイルランド議会党が大
きな影響力を持った。これらの運動は「法に基づいたナショナリズム」（Constitutional 
Nationalism）と呼ばれ、アイルランドの自治独立問題を武装闘争ではなく法によって
解決しようとするものだった。合同法によってアイルランド議会が廃止されたため、ア
イルランド選出の国会議員はイギリス議会で論争を繰り広げた。アイルランド自治法
案（Home Rule Bill）は1886年に議会下院で1893年には上院でそれぞれ否決された後、
第三次自治法案が1914年9月に上下両院を通過して成立した。しかしそのひと月前の8月
に第一次世界大戦が勃発したため、自治法は大戦終結まで施行が見送られることになっ
た。数十年以上の時間を費やした末、自治運動は事実上成果をあげられなかったことに
なる。

この合法的な自治運動に不満を持った者たちは1910年代の初めには武装化を始めてい
た。この不満には2つの種類があった。ひとつはいつまでたってもアイルランド自治が
実現されないことに対する主にカトリック教徒のアイルランド人たちの不満、もうひと
つはアイルランド自治を実現させたくない主にプロテスタント教徒で先祖をイングラン
ドやスコットランドに持つアイルランド人たちの不満だ。プロテスタント教徒のなかで
も現在北アイルランドとなっているアルスター地方の住民たちの自治法案への反発は特
に激しかった。宗教改革後プロテスタント国家となったイギリスは、アイルランドをも
プロテスタント化すべく17世紀以降主にアルスター地方にプロテスタント教徒を多く入
植させた。そのためアイルランド国内の他の地域に比べて北部はプロテスタント教徒の
割合が高くなっている。彼らのうちの強硬派はユニオニスト（Unionist）やロイヤリス
ト（Loyalist）と呼ばれ、アイルランドが連合王国の一部であること、また自分のアイ
デンティティーがアイルランド人ではなくイギリス人であること、はどんなことがあっ
ても譲れない一線である。このことは近年の北アイルランド紛争や、現時点で交渉が
行き詰っているイギリスのEU離脱後の北アイルランド地域の扱いについての問題など、
今日においてもアイルランド情勢を不安定化させる一因となっている。

アイルランド自治が実現する可能性に危機感を持ち、1910年代にまず武装を始めたの
は北部のプロテスタント教徒だった。1913年1月に民兵組織のアルスター義勇軍（Ulster 
Volunteers Force/UVF）が結成され、自治法が適用される範囲から北部を除外するこ
とを求めた。もし自治法案が可決、施行された場合には「アルスターを守るため」に
行動すると宣言した。約9万人が所属し、ドイツからの武器輸入など違法行為を繰り
返したが、摘発されることはなかった。UVFの代表でユニオニスト党（Irish Unionist 
Parliamentary Party）所属の国会議員エドワード・カーソン（Edward Carson, 1854-
1935）は、この組織は「違法だろうと言われた。もちろん違法だ。軍事訓練は違法、民
兵組織も違法で、政府も違法だと承知だ。しかし政府はあえて介入しないだろう」21と
豪語した。スケフィントンは彼らを「アイルランドにおける忠実なイギリス人駐屯軍」
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と呼び、この状況を次のように説明する。

武装や軍事訓練の類はアイルランドでは厳しく取り締まられてきた。カーソンがそ
れを始めるまでは。・・・武装を許すほどにはアイルランド人を決して信用してこ
なかったからだ。しかしカーソンとその支持者たちは捕まらなかった・・・なぜな
ら彼らは事実上アイルランドにおけるイギリス支配の代理人だからだ。・・・とこ
ろがアイルランドのナショナリストたちが、アイルランドの権利と自由を確保しよ
う誓って、武装することは全く違う扱いを受ける。・・・ナショナリストが武器を
輸入しようとすると政府や役人の態度は全く違う。最大限の警戒態勢をとるのだ22。

北部プロテスタント教徒の武装化は自治独立を目指すカトリック教徒たちにも武装化
の機会を与えることになった。1913年11月にダブリンで結成されたアイルランド義勇軍

（Irish Volunteers）はUVFに対抗する組織として始まった。UCDの教授でゲール語の
復興を目指す組織ゲール同盟（Gaelic League, 1893-）の創設者でもあったオーン・マ
クニール（Eoin MacNeill, 1867-1945）は論文’The North Began’ 23でナショナリストに
武装を呼びかけ、これを契機として義勇軍は結成された。最大で16万人程が所属してい
たアイルランド義勇軍には、スケフィントンとかかわりの深い人物が加わっていた。

（5）トム・ケトル（Thomas M. Kettle, 1880-1916）
トム・ケトルはダブリンの比較的裕福なカトリック教徒の農家に生まれた24。12人い

る兄弟姉妹の7番目に生まれたトムは父アンドリュー（Andrew J. Kettle, 1833-1916）の
影響を強く受けて育った。アンドリューは土地同盟の創設者の一人で、またダヴィット
とも親しく、同盟の「地代不払い宣言」の署名者でもあった。土地同盟での活動を理由
にキルメイナム刑務所に投獄された経験もあるが、トムはこのことを誇りに思っていた
という。またアイルランド議会党に所属してパーネルを支持し、パーネルのスキャンダ
ルによって党が内部分裂し、ハンナの父をはじめ多くが反パーネルの立場をとった後に
もパーネルの支持を続けた。農家としての知識と経験を持つアンドリューは、そのよう
な経験のないパーネルにとっては貴重な存在で、彼の助言を大切にしていた25。このよ
うな家庭環境はシーヒー家に通じるものがあったと言えよう。

ケトルは1897年にUCDに入学し、ここでスケフィントンやジョイスと知り合う。そ
の頭脳の明晰さや雄弁さで学生の間でも目立つ存在だった。1902年に卒業した後1905年
には弁護士資格を得る。1906年には北部タイローン（Tyrone）州の選挙区からアイル
ランド議会党の議員として選出され国会議員になった。北部の選挙区から立候補した経
験から「アルスターのユニオニストとアイルランドの他地域との融和が国内政治におい
ては最優先で達成されるべき」との信念を強くした。1908年にはUCDの国民経済学の
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教授にもなって多忙となったため、1910年に議員の職は辞した。UCDは1908年以降施
行された新大学制度によって宗教団体ではなく国によって管理されることとなり、ケト
ルは新制度で最初に任命された教授の一人だった。しかし国民経済学は人気のある科目
ではなく、ケトルの授業の学生数は少なかった。国会議員としてその雄弁さで人気を博
し「ナショナル・スポークスマン」にも成り得たケトルは大学での職にはあまり満足し
ていない様子だったという26。

1909年、ケトルはハンナ・シーヒーの妹メアリーと結婚し、スケフィントンとは義兄
弟の関係になる。スケフィントンとケトルはアイルランドの独立を求めるナショナリス
トという点では共通していたが、その他においては対照的だった。ダブリン出身のケト
ルは黒髪の長身で容姿端麗、きちんと髭をそり、気さくで、顔色は蒼白、思い悩んだよ
うな目と大きく優し気な口元、服装にはいつも気を遣っていた。一方キャヴァン出身の
スケフィントンは小柄だが頑丈で、生き生きとした目と赤茶色の髭をし、きびきびとし
て率直な性格だった。常にツイードとニッカボッカー、長い靴下にブーツ、ツイードの
帽子の出で立ちで、ジャケットの襟には「女性に投票権を！」（Votes for Women!） の
大きなボタンを着けていた27。

スケフィントンとハンナにとっては女性解放、社会主義、平和主義の実現が最終的な
目標だった。しかしアイルランド自治法案に女性参政権が含まれなかったことに失望し、
ハンナは1912年と13年にこれに抗議する活動を行って逮捕されている。その結果教師と
しての職を失う。1902年にUCDで職を得ていたスケフィントンも女性を男性と同等に
入学させない大学に抗議して2年後には辞職している。

一方、ケトルも女性参政権には賛成し、社会主義にも理解を示してはいたが、パーネ
ルを英雄視するケトルにとってその悲願だったアイルランド自治は最も優先されるべき
ものであった。女性解放問題など他の課題は自治を獲得してから達成され得る、と考え
ていた。また平和主義者のスケフィントンが民兵組織である義勇軍を問題視し、さらに
はこれに女性が平等に参加できないことを批判していたのに対し、ケトルは創設時から
義勇軍に参加した。ケトルは「相違の解決法としての戦争という至極野蛮なやり方をア
イルランドほど理解している国は世界中で他にない。今アイルランドがやろうとしてい
ることはいかなる人間の市民的宗教的自由をも暴力によって脅かし、強制し、減退させ
ようとするものではない。単に自分たちの自由を守ろうとしているのである」と述べて
自衛のための組織であることを強調し、各地で演説を行った28。なおケトルの兄ラリー
は義勇軍の「宣言書」をマクニールと共に執筆、発表している29。

（6）第一次世界大戦
義兄弟となったスケフィントンとケトルは意見の違いはありながらも、共に活動する

場面もあった。1905年にケトルがThe Nationalistという週刊新聞を発行して編集長とな
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ると、スケフィントンは副編集長になった。1913年ダブリンで起きた大規模な労働者の
ストライキにおいては二人とも労働者側を支持し、ストの平和的解決を目指して仲裁役
を買って出た。ダブリン市内はこの時騒乱状態に陥り、労働者を警察の暴力から守るた
めとしてアイルランド市民軍（Irish Citizen Army）が労働者側を支援するジェイムズ・
コノリ―（James Connolly, 1868-1916）を中心として結成された。義勇軍結成の数週間
前に創設された市民軍には平和主義者のスケフィントンも副議長として参加したが、こ
れはあくまでも労働者の保護のためという目的に賛同してのことで、後に市民軍が武装
組織化したためスケフィントンは脱退している。

1914年に第一次世界大戦が始まるとスケフィントンとケトルの立場ははっきりと分か
れた。同じ1916年に死亡したスケフィントンがアイルランド独立のための殉教者とされ
る一方で、ケトルが今となっては「アイルランドではほとんど知る人がいない」30存在
になったのは大戦とのかかわりに一因がある。

イギリスの参戦により、アイルランド人もこの戦争に参加するのか否かという問題が
生じた。アイルランドナショナリズムにおいては、イギリス軍に入隊することは敵にく
みする恥ずべき行為とみなされる。先祖をイギリスに持つプロテスタント教徒にとって
はイギリス軍入隊は何ら問題のない行為だが、カトリック教徒にとっては全く違う意味
合いを持つ。19世紀末以降も反入隊活動は盛んで、ハンナの父デヴィッドやケトルも
ボーア戦争（1899-1902）への協力に反対する活動を行っている31。この時期さらに状況
を複雑にしたのは、アイルランド自治法が「大戦が終結すれば」発行するという事実
だった。

大戦勃発時にもスケフィントンは当然ながら反戦の態度を貫き、イギリス軍に入隊し
ないよう幾度も演説を行う。「この戦争を受け入れてしまえば、我々は戦争を永続的に
することに手を貸してしまう。もし戦争を止めたいのなら、まずこの戦争を止めること
から始めなければならない。この戦争を止める最善の方法は入隊を止めることだ」32と
説き、1915年5月末に逮捕される。重労働6か月の判決を受けたスケフィントンは入獄後
すぐにハンガーストライキを開始したため6日後に釈放される。これは「ネコとネズミ
法」（Cat and Mouse Act）33と呼ばれた法が適用されたもので、体調が悪化した受刑者
は釈放されるが回復すれば再び収監される、というものだった。釈放されたスケフィン
トンは8月にアメリカに逃れ講演や執筆を行った。12月に帰国するが、父親は戦時中で
も反戦活動を続ける息子の身の安全を案じ「生計を立てられるかもしれない」アメリカ
に留まるべきだと手紙で伝えている。

平和主義者のスケフィントンは、大戦はもとより、「イングランドの難局はアイルラ
ンドの好機」とばかりに大戦に人的資源を割いているイギリスを攻撃するのは今が好機
だと考える集団が武装化を進めていることにも危機感を持った。逮捕直前の1915年5月
に発表した「公開書簡」はスケフィントンの考え方を最も表しているものとされる。こ
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の書簡は、義勇軍の中心人物の一人で、後に「共和国宣言」の署名者となりイースター
蜂起の首謀者として処刑されるトマス・マクドナー（Thomas MacDonagh, 1878-1916）
への反論として書かれたものだった。スケフィントンとマクドナーはUCDの同窓で、
1901年から翌年には教師としてキルケニー（Kilkenny）州にある同じ学校に勤めてい
たこともあった。

君も知っている通り、私はアイルランド義勇軍の基本的な目的には完全に同意し
ている。・・・「性別、階級、宗派の区別なく」アイルランドの自由のために断固
として立ち上がるのだと表明してほしい、という私の提案をもしも執行部が受け
入れていたら、私はすぐに加わっていただろう。しかし私は加わらなくてよかっ
たと今思っている。なぜなら君の未成熟な組織が完全な軍事組織に成長するにつ
れて、その本質―人殺しの準備―が私にはますます不愉快だからだ。
その活動の利点も理解している。野外の活動であるから、集会で歓声を上げたり
決議したりするよりも何か良いものをアイルランドの若者に与える。自尊心と自
助の精神を与える。これが軍事主義の最も良い点だ。しかしそれでもやはり軍事
主義だ。殺すために組織されるのだ。
高い理想が君を活動的にさせているのは間違いない。しかしすべての軍事体制が
同様に高い理想から始まったのではないか？君は搾取や抑圧のためではなく、搾
取を阻止し防衛のために行動すると言う。しかしそれ以外の目的をまず最初に
誓った軍事体制がこれまでにあっただろうか？君は圧政を終わらせるため、正し
いものを打ち立てるため、以外の戦争は認めないと言う。しかし人々を入隊させ
ることが必要な時、他のことを言う戦争屋がこれまでにいただろうか？

戦争は輝かしい、自分と同じ人間を殺す訓練をすることには何か「男らしい」も
のがある、血を流さずに目的を果たそうとすることは臆病だ、という古く醜悪な
伝統に義勇軍の多くが突き動かされているのではないか？

しかし君は言うかもしれない。アイルランドはヨーロッパにおいて軍事強国にな
るには小さ過ぎ貧し過ぎると。実際アイルランドの軍備はドイツやイングランド
の規模には決してなり得ない。しかしアイルランドの国益にとって致命的になり
得るのは同じだ。ヨーロッパの軍国主義がヨーロッパを血で染めた。アイルラン
ドの軍国主義が血で覆うのはアイルランドの土だけかもしれない。しかし我々に
とってそれは十分に破滅的だ。

数週間前、やはり義勇軍に入っている私の友人が私と同じ演台に立ち、南北分轄
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を許すぐらいならアイルランドの丘を血で染めたほうが良い、と言って拍手喝采
を浴びた。これが私の恐れる考え方だ。私は分轄に反対している。しかしそれを
防ぐために払うにはあまりに高すぎる 代償だ34。

1916年2月の公開討論会でも義勇軍の動きを懸念し、「ドイツがイングランドに勝つ可
能性はまるでない。だからアイルランドの自由をイギリスの敗北によって確保しようと
するのは馬鹿げている。即時停戦こそがアイルランドや他の小さな国々、そして文明に
とって最も有益だ」と話し、「アイルランドのためになら喜んで死ぬが、アイルランド
のために人を殺すことは絶対にしない」と力説した35。

一方ケトルはアイルランド義勇軍の武器調達係として1914年7月からベルギーに滞在
していた。ところが8月に大戦が勃発し、ケトルは戦争を目の当たりにすることとなる。
そのまま9月までベルギーから新聞の特派員として戦況を伝えた。この時当のアイルラ
ンド義勇軍は大戦に兵士として参戦するか否かを巡って分裂する。アイルランド議会
党の代表で義勇軍の実権も握っていたジョン・レッドモンド（John E. Redmond, 1856-
1918）は1914年9月20日、ウィックロー（Wicklow）州で義勇軍を前に演説し、「アイル
ランド島全体の命運がこの戦争にかかっている」として義勇軍兵にイギリス軍入隊を呼
びかけた。数日前に自治法案が王の承認を得て成立したばかりだったが、大戦が終わら
なければ法が施行されない条件だったため、自治実現のためには戦争の早期終結が不可
欠と考えての発言だった。「アイルランドナショナリストの代表がアイルランド人にイ
ギリス軍への入隊を呼びかたのはこれが初めて」で全く異例な事態ではあったが36、当
時義勇軍に所属していた約19万人のうち、17万5千人はレッドモンドを支持し、分裂し
てアイルランド国義勇軍（Irish National Volunteers）を結成した。北部プロテスタン
ト教徒のアルスター義勇軍も大戦参加を表明していたため、「この戦争がユニオニスト
とナショナリストの間の分断を癒す機会を与えてくれるとレッドモンドは本当に信じて
いた」37のだった。この呼びかけにケトルも賛同し、アイルランド帰国後にイギリス軍
に入隊した。対して1万3千人余りに減ってしまった義勇軍は、レッドモンドの行為は義
勇軍「本来の目的や宣誓と相いれない」として激しく反発した。創設者マクニールは

「自分たちの政府を樹立するまでは他国の紛争には関与できない」「アイルランド人の命
を大英帝国に奉仕するために犠牲にはできない」と語ってレッドモンドを批判した38。
「彼とその党は自治の実現のためだけに議会に選ばれている。アイルランドの選挙で

は他の問題が争点になったことは一度もない」「レッドモンドに託されているのは自治
問題だけなのに、国民の負託もなくヨーロッパの戦争でイングランドの支持をさせよう
としている」とスケフィントンも猛烈にレッドモンドを批判、以下のように続けている。

アイルランドはヨーロッパで最も人口が少なく最も貧しい国だ。前世紀のイングラ
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ンドによる慈悲深い支配のおかげで。だから無駄にできる命もお金もない。それに
オランダ、デンマーク、スウェーデンやスイスが、アイルランドよりも豊かで人口
も多いのに、戦争にかかわるべきでないと感じている。ならば一層、国民を戦争に
巻き込まないようにあらゆる努力をするのがアイルランド人国会議員の責務だ。・・・
今ベルギーは難局にはあるが、それでもイングランドのせいでアイルランドが被っ
た苦しみの10分の1にもならない。アイルランドはイングランドから受けた傷のせ
いでいまだすべての毛穴から血を流しているのだ39。

他方ケトルは1914年11月に中尉として入隊、前線に行くことを希望したが既に30代
半ばであったうえ病弱だったため、アイルランド国内での新兵募集が任務となった40。
1915年1月のある集会ではイギリスの戦争のために新兵を募っていることを匿名の手紙
などで批判されていると認め、この戦争を「なぜ戦うのか？」との問いに「私としては
アイルランドのために戦っている。単純に言えば我々の存在そのもののために戦ってい
る」と答えている。ヨーロッパ大陸での生活経験があり、以前から「自由なアイルラン
ドは自由なヨーロッパの中にあるべき」と考えていたケトルは、「プロイセンの戦争哲
学が打ち負かされない限り、我々が知っているヨーロッパ、正義、名誉、人間の慈悲を
持ったヨーロッパは失われてしまう。ベルギーに対してなされた罪が罰されない限り、
国際法はただの空文だ」と訴えた。そして「プロイセン主義はすべての小さな国家の終
わりを意味し、大陸での戦いの場でアイルランドを守るか、もしくは何もしないかだ」
とも訴えた41。またレッドモンドと同様、戦争に協力すれば戦後イギリスが自治法の施
行を遵守してくれるだろうという希望を持っていた。8月の新兵勧誘の演説は以下のよ
うに伝えられている。

ケトル氏の見解では彼は絶対にイングランドのために戦っているのではないし、そ
こにいた誰にもイングランドのために戦うよう頼んでもいないのだ。イングランド
は自分のために戦うのに十分な大国だ・・・彼はイギリス植民地のために戦ってい
るのでもないし、人々にそうしてほしいと頼んでもいない・・・彼はアイルランド
のために戦っているのであり、人々にもそうしてほしいと頼んでいるのだった42。

（7）イースター蜂起
1916年4月に起きたイースター蜂起はこうした議論を完全にかき消した。4月24日イー

スターの月曜日、ダブリン市内中心部で起こった武装蜂起は、「共和国宣言」を発して
アイルランドのイギリスからの独立を宣言した。蜂起を秘密裏に計画し実行したのは、
大戦に参加しなかった義勇軍の主要メンバーとコノリ―を中心とした市民軍だった。当
初全土での蜂起を計画していたものの成功せず、ダブリン市内のみでの戦いとなった。
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大戦中かつイースター休暇だったためイギリスの不意を衝く作戦だった。しかしすぐに
イギリス軍が動員されて応戦し、6日後アイルランド側が降伏した。市民や兵士等合わ
せて約500人の死者を出し、武装蜂起としては完全な失敗だった。ダブリン市内の経済
的損失も大きく、アイルランド国民は初めこの蜂起には否定的な感情を持っていた。し
かし数週間のうちに首謀者とされた15人がイギリス軍によって次々に処刑され、16人目
が8月に処刑されると事態は一変、反英感情が高まった。アイルランドを代表する詩人
イェイツ（W. B. Yeats, 1865-1939）の作品がそれをよく物語っている。イェイツ自身
も蜂起直後は批判的だったが、処刑の残酷さに動揺して作品を残している。「すべてが
変わった/全く変わってしまった」（All Changed/ Changed Utterly）43と。この蜂起を
契機としてアイルランドの独立運動は武装闘争が主流となり「合法的なナショナリズ
ム」の居場所はなくなった。レッドモンドの議会党は急速に支持を失って1922年に消
滅、イギリス軍への入隊希望者も激減した。大戦終結後の1918年から21年までアイルラ
ンドとイギリスは独立をめぐって戦争となり、1921年末の停戦合意によって南部アイル
ランドは自治州となり事実上の独立を果たすことになる。しかし北部は連合王国に残留
することとなった。

この蜂起の最中に起きたスケフィントンの死は「彼自身が体現していた一つの時代の
終わり」をも意味していた。スケフィントンが示していたのは「政治、文化、学問に
おいてそれ以前や以後に比べて最も多くの選択肢があった時代」のアイルランドであ
り、「新しい考え方や新しい形式の政治社会運動が議論され実験された時代においてス
ケフィントンは不可欠な人物」だった。しかし蜂起とそれがもたらしたスケフィントンの
死は「この時代の終わり」と「極度に偏狭なアイルランド政治」の始まりとなった。「大
戦、北部のカーソン、蜂起の短絡さ」は「スケフィントンのように別のやり方を好んだ
だろうナショナリストたち」44の居場所を失わせ、武装組織の台頭を招いた。

（8）スケフィントン殺害
蜂起が起こる前日、スケフィントンはコノリ―ら「共和国宣言書」の署名者たちに会っ

ており、蜂起の計画は知らされなかったものの、義勇軍が市内に動員されていることに
気付いていた。翌月曜、スケフィントンはダブリン市中心部にいて蜂起を目撃する。証
言によればスケフィントンは「真っ青な顔をして落胆していた・・・本当に混乱した姿
だった。銃弾が飛び交う中をまるで雨降りの日のように立っていた」45。別の人物は両
手を大きく広げ「こんなことは起きてはいけなかった。本当に嘆かわしい」と叫んでい
るスケフィントンを目撃している46。またこの時スケフィントンと会話した人物による
と「彼は蜂起を愚行、志の高い愚行と言い、成功する唯一の可能性はドイツが上陸して
くることだ」「平和主義者の私は蜂起には反対だ」と話した47。

シーヒー・スケフィントン夫妻はこの日アイルランド側の本拠地の中央郵便局
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（General Post Offi  ce）に行った。スケフィントンは通りで起きている略奪を見かねて
首謀者たちに対策を取るよう訴えた。近くのホテルに泊まっていた女性は「空っぽの路
面電車の車両の上に登って群衆に呼びかけている男性を見た。それはシーヒー・スケ
フィントンで人々に静かに秩序を守るよう、静かに家に帰ってそこにとどまり平穏を保
つように懇願していた。スラム街の人々が店を破壊し略奪していた」48。ハンナは伯父
のシーヒー神父がそこにいて驚く。伯父は「反乱者たちに精神的な慰めを与えるため」
そこにおり、数日後この建物から焼け出されるまでとどまった。月曜の終わり、歩いて
帰宅するスケフィントンに会った女性は次のような会話をした。

彼は蜂起を嘆かわしい間違いだと言った。革命を正当化できるのはそれが成功した
場合のみで、この反乱は奇跡でも起きない限り成功しない、と。私はたとえ成功して
もこのような暴力的なやり方は正当化できないと言った。彼は全く同感だと言い、
この蜂起は西洋の軍国主義と武力が大義を果たすための唯一の方法だという考え方
の必然的な結末だと付け加えた。彼は別れ際、警察がいないのと群衆の興奮状態の
せいで夜に大規模な被害が出るのではないかと心配していた49。

その夜夫妻は自宅で、略奪を取り締まるために市民による警備を組織するべきだと話
し合い、翌火曜スケフィントンは市内で警備への参加を募るビラを配った。ハンナは反
乱側に食糧を届けるなどしていた。スケフィントンは一日中略奪を止めるのに必死で、
協力者を求めて市内を歩き続けた。後に息子のオーウェンと結婚した女性は、スケフィ
ントンが「いじめ、不当な扱いや体罰などがある学校生活によって頑強になるという経
験をしなかったので」「純粋さという鎧を着ているような」人物だったと評している50が、
この日の行動はまさにそう思わせるものだ。

スケフィントンが命を落としたのは蜂起が始まって3日目の水曜日、26日の朝だった。
首謀者たちよりも先にイギリス軍に殺害されたため、イースター蜂起の「最初の殉教者」
とされる。この殺害はどのような経緯で起きたのか。翌年以降ハンナはアメリカで講演
活動を行っているが、以下はその一部であり、経緯を詳しく述べている。

イースターの月曜、蜂起が始まった時、夫はダブリンにいました。ダブリン城51

が攻撃された時、あるイギリス軍将校が重傷を負い、門の近くで倒れて出血死しか
けていました。銃弾が行き交っていたので誰も助けに行きませんでした。夫はこれ
を知って・・・戦火をくぐって駆け付けました。しかし既にその将校の友人たちが
城門の中へと彼を救出した後で、そこには血だまりがあっただけでした。その夜私
は夫を責めました。そのような危険を冒すなんて、と。彼はあっさりと答えました。

「誰だろうと、助けられる可能性のある人を死なせるわけにはいかないよ」。彼らし
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い単純だが英雄的な行為、冷静な勇気、そして血を流すことへの嫌悪です。
月曜と火曜はずっと親英派による略奪行為を止めるために活動していました。彼

は色々な店を助け、市民による警備を呼びかけるビラを貼り、多くの市民や神父の
支援を得ました。彼は群衆を説き追い払いました。しかし火曜の夕方になると皆が
怯えていました。彼はその晩市民警察を結成するために集会を呼びかけました。私
は彼に5時半頃会いました。私たちは一緒にお茶を飲み、私は回り道をして帰宅し
ました。息子が気がかりだったからです。私が二度と夫の姿を見ることはありませ
んでした。

アイルランドの自由のために活動していたので、イギリス人から見れば夫の逮捕
は望ましいものでした。そして彼の人相書きは橋の周辺に配られていました。帰宅
するにはその橋を通るだろうからです。予想通り、7時から8時の間に彼がポーテボ
ロ/Portobello橋を渡った時、そこを警備していたモリス/Morris中尉が夫を逮捕さ
せました。夫は武装しておらず、杖を持って一人で通りの真ん中を歩いていました。
橋に差し掛かった時、群衆の誰かが夫の名を叫びました。彼は逮捕され、抵抗する
ことなくポーテボロ兵舎へ連行されました。持ち物を検査され尋問されました。犯
罪性のある書類は何も持っていませんでした。副官モーガン/Morgan中尉は軍司令
部に夫と他の逮捕者の報告をし、スケフィントンは何の罪にも問われていないが、
他の同様の者たちと共に釈放するのかと尋ねました。命令はスケフィントンを拘留
し他の者は釈放せよとの内容でした・・・拘留を伝えられると夫は私に連絡するよ
う頼みましたが拒否されました。私には何らの伝言も許されず、彼の死の通知もな
く、2度の埋葬も知らされず、夫の殺害についての細切れの情報は少しずつ、協力
的ではない軍から引き出さなければなりませんでした。

午前0時頃、ボーエン-コルサースト/Bowen-Colthurst大尉が看守長のドビン/
Dobbin中尉の所へ行き、囚人を引き渡すよう命じました。これは違法行為です。
看守長は指揮官による書面での命令なしには、自分が監視している囚人を引き渡
してはならないのです。私の夫は人質として連れ出されました。両手を後ろ手に
縄で縛られていました。彼はそれからコルサースト大尉とレスリー・ウィルソン/
Leslie Wilson中尉が率いる捜索隊と一緒に外へ連れていかれました。彼らは進むに
つれてラスマインズ通り/Rathmines Road沿いの家々を撃ちました。窓辺に人が出
てこないようにするためです。彼らはラスマインズカトリック教会の反対側で二人
の少年を見かけました（一人はコード/Coadeという名の17歳）。彼らはその夜礼拝
に参加して帰宅するところでした。大尉は彼らを尋問して戒厳令が発せられている
のを知らないのかと尋ね、彼らを「犬のように」撃ち殺すこともできるのだと言い
ました。コードが後ろを向くとコルサーストは「奴を叩きのめせ」と言い、下級兵
の一人が自身のライフルの端で殴ってあごの骨を折り、少年は気を失ってしまいま
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した。それからコルサーストは自分のリボルバーを取り出すと、倒れている少年を
撃ちました。少年は血まみれで倒れたまま残されました（その場所には血の跡が何
日も残りました）。後になって彼は救急車で兵舎に運ばれましたが、そこで意識を
回復することなくその夜に死亡しました。私の夫はこの恐ろしい殺人に抗議しまし
た。するとコルサーストに祈りを捧げるように言われました・・・というのも次は
彼になりそうだからと言うのです・・・この週少なくとも他に2件の殺人をコルサー
ストは犯しています・・・

夫はそれから橋まで連れていかれウィルソン中尉の監視下に置かれました。コル
サーストは・・・もし自分たちの隊が狙撃されたらスケフィントンを撃ち殺せと命
じました。ウィルソンはその命令には「おかしな点はなく」実行するつもりだった
と証言しています。実際アイルランドの自由を抑圧しようとする部隊にとってこの
ように「人質」を取ることは一般的なやり方でした。

コルサーストはそれからジェイムズ・ケリー /James Kelly市議会議員の家を
爆破しました（彼らはシン・フェイン/Sinn Fein52党の市議会議員トム・ケリー /
Tom Kellyと間違えたのです）。彼らはその建物を荒らし、店員と二人の編集者を
捕らえました。ディクソン/Dicksonとマッキンタイア/McIntyreという編集者たち
はそこに避難してきていたのでした。彼らは警告なく爆弾をその家に投げ入れ一人
を負傷させました・・・抵抗せず夫はその二人の編集者と一緒に兵舎へ生きて戻り
ました。（中略）

翌朝（4月26日）10時少し前、コルサーストは二人の編集者と夫を再び看守から
呼び出しました。トゥーミー /Toomey、ウィルソン、ドビン中尉は他18人と共に
看守の任に就いていました。コルサーストは「スケフィントンと他の奴らを射殺す
る、これは正しいことだ」と言いました。以下は不運にもそこに捕らわれていた
市民の証言をつなぎ合わせたものです。軍隊は当然隠蔽のために最大の努力をす
るものですから。証言によれば夫はコルサーストによって鍵のかかった独房から出
されました。中庭を歩いていた時・・・一切の警告なく銃殺隊によって背中から撃
たれました。夫が倒れているところを、他の二人の編集者たちが歩かされ、やは
り警告なく冷酷に殺害されました・・・彼らはドビンが夫についてオルドリッジ/
Aldridge軍曹に言うのを聞きました。「あの男はまだ死んでいない」と。夫は地面
に倒れていながら動いていたのです。ドビンがこの事実をコルサーストに伝えると、
彼は「始末しろ」と命じました。別の銃殺隊が整列し倒れている夫の体を穴だらけ
にしました。他の囚人たちは洗ったり掃いたりする音をその後2時間程も聞きまし
た。そして彼らが中庭に出ることを許された時、殺人の痕跡はまだ残っていました。
壁には血の跡があり銃弾で穴が開いていました。遺体の検視のための医師は呼ばれ
ませんでした・・・現在に至るまで夫がどの位の間苦しみながら持ちこたえたのか、
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また最初の銃殺隊より2番目の銃殺隊のほうが効果があったのかを知りません・・・
11時頃ロスボロー /Rosborough少佐は司令本部とダブリン城に連絡を取りました。
彼は遺体を埋めるよう命じられました。コルサースト大尉は報告書を提出しました
が（ロスボローに命じられたため）、任は解かれず何らの懲戒処分もありませんで
した。

同じ日コルサースト大尉はカムデン/Camden通りで隊を率いていました。その
時リチャード・オキャロル/Richard O’Carroll市議会議員（ダブリン市議会の労働
党代表の一人）を拘束しました。彼は両手を頭の上に乗せて兵舎の裏庭まで歩き、
そこでコルサースト大尉に肺を撃たれました。ある兵士が気の毒な気分でオキャロ
ルが死亡したのか聞いたところ大尉は「気にするな、そのうち死ぬ」と言いました。
大尉は彼を通りに引きずり出させてそこに放置させました。後になってパン屋のト
ラックが彼を救出したのです。10日後オキャロルはひどく苦しんだ末に死亡しまし
た。6日間彼の妻は夫の消息を全く知らず・・・3週間後息子を出産しました。いつ
もの通りイギリス側はいかなる調査も拒否しました。

同日コルサースト大尉はある少年を捕らえました。この少年がシン・フェイン党
について何か知っていると疑い、情報を提供するよう要求したのです。この少年が
拒否すると大尉は彼を通りでひざまずかせました。少年が十字を切ろうと手を挙げ
た時大尉は背中を撃ちました。この件への調査も拒否されました。これは氷山の一
角に過ぎません。夫は水曜の夜に密かに埋葬されました。兵舎の裏庭に、遺体を袋
に詰めて。

夫が帰宅しなかった火曜の夜から私は夫を探していましたが無意味でした・・・
あらゆる噂が私の耳に届きました・・・今になれば何も通知が来なかった理由は明
らかです。他の多くの人々と同様に夫が「失踪」したことにしたかったのです。彼
の居場所を知らせないまま恐らく通りで殺されたのだろうと家族には思わせたかっ
たのです。夫の殺害は沢山ある殺害事件のほんの一例です。唯一違うのはこの殺害
事件は明るみに出たという点です・・・水曜と木曜私の捜索は無駄なものでした。
そして金曜に恐ろしい噂を聞きました。私は兵舎に出入りしている医師に会おうと
しましたが警官に止められてしまいました・・・私は以前からずっと警察の監視下
にありました。

金曜になり私の募る心配を和らげようと、私の妹二人がポーテボロ兵舎へ問い合
わせに出向きました。二人はすぐに逮捕され臨時の軍法会議にかけられました。後
になって会議を司っていたのはコルサーストだと二人は気がつきました・・・コル
サーストはシーヒー・スケフィントンについては何も知らないと言い「早く兵舎を
出た方が身のためだ」と二人に言いました。二人は武装した兵士によって追い出さ
れ、敷地を出るまではお互いに口をきくことを禁じられました・・・次にすること
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は夫を事後の証拠で有罪にすることです。その日の午後、殺害された少年の父親
コード氏が・・息子を引き取りに兵舎の遺体安置室に行った時、他の数人のものと
共に夫の遺体を見たと教えてくれました。このことは後にある神父も証言していま
す・・・6時過ぎに帰宅し7時前に息子を寝かしつけていると、家の周囲に兵士たち
がいることに家政婦が気付きました。家政婦は恐ろしくなり息子を抱いて裏口から
走り出ました。私は彼女を呼び戻そうとしました。と言うのも家の前も後ろも見張
られているのがわかっていましたし、息子が心配でした。もし走っているのを見ら
れたら撃たれるのではないかと。私が一階に降りた途端に銃弾が家の表窓に撃ち込
まれ、その後すぐに兵士たちがライフルの柄でガラスを割る音が聞こえました。彼
らは家じゅうに一斉に入ってきました。屋根に登った者もいました。そしてコル
サースト大尉が私たちに向かってやってきました・・・「手をあげろ」と銃剣を突
き付けて息子と私に言いました・・・彼らが家を捜索している間私たち三人は「監
視付き」で表の間に行くよう命じられ、少しでも動けば撃つと警告されました。家
の外では兵士たちがひざまずき、ライフルを水平にかまえて私たちに狙いを定めて
いました。家の中では銃剣を抜いた兵士たちに厳しく監視されていました。これが
3時間以上も続きました。家は完全に荒らされ何某かの価値があるものはすべて奪
われました。本、写真、土産品、おもちゃ、リネン、家財道具・・・兵士の一人（ベ
ルファスト出身）は恥じた様子で言いました。「私が入隊したのはこんなことをす
るためではない。奴らは家ごと持って行くつもりだ」・・・その夜は武装した監視
が家に残っていました。コルサーストは夫の鍵を持ってきていました。それは夫の
遺体から盗んだものでした。それで夫の書斎を開けました（夫はいつも鍵をかけて
いました）。私のすべての私的な手紙、結婚前の夫から私への手紙、彼の論文、劇
の台本、全人生の労作が奪われました。何度も申し出た末、これらのうちのほんの
一部が戻ってきました。しかし私の最も大切なもののほとんどは返してもらえず、
それらを見つけようとする努力もなされませんでした。

5月1日月曜日、私のいない間にもう一度捜索があり、この時家にいた臨時の家政
婦が兵舎に連行されました。彼女は1週間拘留されましたが、唯一の拘留理由は私
の家にいたことでした。53

ハンナが以上の経緯を知ることができたのは、あるイギリス軍将校の努力によってコ
ルサーストが軍法会議で裁かれたことと、ハンナの努力によって公式の調査委員会が開
かれたことによる。夫妻が有名だったこともあって実現したが、ハンナ自身が記してい
る通り、このような扱いを受けるのは稀で、他の犠牲者たちについては何らの調査もさ
れなかった。

スケフィントンらの殺害を命じた直後、懲戒処分を受けていなかったコルサーストが
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軍法会議で裁かれることになったのはフランシス・ヴェインというアイルランド出身の
上級将校の努力による。実はコルサーストもヴェインもアイルランド出身だった。蜂起
が発生した時、最初に反撃の命令を受けたのはアイルランド国内に駐屯していたイギ
リス軍部隊で、こうした部隊には多くのアイルランド生まれの将兵が含まれていた。ひ
と口にアイルランド生まれと言ってもその背景や政治的信条は様々で、ヴェインとコル
サーストは正反対とも言える。

イギリス軍人の父とアイルランド系アメリカ人の母の間にダブリンで生まれイングラ
ンドで育ったヴェイン（Francis Patrick Fletcher Vane, 1861-1934）は、1878年に士官
として入隊、1900年前後にはボーア戦争で戦う。しかしこの時戦闘員と非戦闘員の区別
なく攻撃するイギリス軍のやり方に反感を持ち、またボーア戦争自体が鉱山から得られ
る利益を守るための戦争なのではないかと考えるようになった。帰国後1902年には軍を
批判する本を出版している。社会主義、平和主義、女性参政権、アイルランド自治の支
持者だった。1914年9月にはアイルランド連隊（Royal Munster Fusiliers）に配属となっ
て、アイルランド人としての自意識と自治への支持をますます強くしたという。しかし
軍上層部の反アイルランド感情に戸惑い、それが自身の任務の足かせになったという54。

ポーテボロ兵舎に配属されていたヴェインは蜂起が起こった月曜、ダブリンを離れて
いた。急ぎ戻って26日、兵舎近くの公会堂に見張り塔を建てていると「人殺し！人殺
し！」と市民から野次が飛んだ。ヴェインはまもなくスケフィントンと二人の編集者が
その日の朝、コルサーストの命令で射殺され、他にも数人市民を殺害したことを知った。
後に詩人として有名になるモンク・ギボン（Monk Gibbon, 1896-1987）もヴェインに証
言した。ギボンはスケフィントンが生きている姿を最後に見た者の一人だった。ギボン
もアイルランド生まれでこの時入隊後わずか3か月程だった55。ギボンは独房にいたス
ケフィントンから「前の晩に没収された8ポンドを妻に渡してほしい、そして妻に自分
の居所を直ちに伝えてほしい」と頼まれた。「ギボンは最善を尽くす、すぐに戻る」と
伝えその場を離れたが、その後すぐスケフィントンらは射殺された56。

ヴェインはすぐに司令官のロスボローにコルサーストの逮捕を訴えるが、ロスボロー
はコルサーストに兵舎から出ないよう指示をしただけだった。この指示が無意味だった
ことは、金曜にコルサーストが武装してハンナの家の捜索に出かけたことからも明らか
だ。それどころか5月1日になるとヴェインはポーテボロ兵舎での任務を解かれ、その職
務はコルサーストに引き渡された。コルサーストはヴェインを蜂起に同情的だと非難さ
えした。そこでヴェインは4月28日に着任した最高司令官ジョン・マクスウェル（John 
Maxwell, 1859-1929）将軍への面会を求める。しかしこれがかなわず情報将校の一人ア
イヴォン・プライス（Ivon Price, 1866‒1931）と面会すると、プライスはスケフィント
ンは死に値するのではないか、と言ってとり合わなかった。

軍が殺害を隠蔽すると考えたヴェインは翌2日にはロンドンへ渡り、議会党代表の
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レッドモンドとキッチナー（Herbert Kitchener, 1850-1916）陸軍大臣に事件を報告する。
キッチナーはコルサーストをすぐに逮捕するよう命じる電報をマクスウェルに送るがマ
クスウェルはこの命令を無視、それどころかヴェインを除隊させるべきだとさえ言った。
11日になるとこれがイギリス議会下院で問題となってようやくコルサーストの逮捕に至
り、6月6日と7日に軍法会議が開かれることとなった。ヴェインの献身がなければコル
サーストの逮捕は実現しなかった。

ダブリンに戻ったヴェインはハンナと息子のオーウェンを自宅に訪ねて哀悼の意を伝
え、事件の報告をする。最初は歓迎されなかったが、ヴェインの尽力を知ってハンナは
握手をし、「あなたが兵舎にいれば事件は防げたでしょう」と話した。ヴェインは7歳の
オーウェンをダブリン動物園に連れて行き、その後ホテルで食事をした。ヴェインが鶏
肉料理をすすめるとオーウェンは「僕はお肉を食べません。父は絶対にお肉を食べませ
んでした。父はもう野菜さえも食べられません」と答えた57。ヴェインはこの年の8月
に「スケフィントン殺害事件に関連した自身の行動により職を解かれ」、ギボンと共同
で事件ついての本を出版しようとしたが、戦時中の検閲により許可されなかった58。

コルサーストの軍法会議では同僚の兵士や医師が証言し、口々に「普通の状態ではな
かった」「任務には不適格だった」「異常な興奮状態だった」と語った。これを受けて「有
罪だが精神異常」の判決が下り、コルサーストはイギリスにある精神病院に入院の措置
が取られた。コルサースト自身は証言しなかった59。ハンナやヴェイン、スケフィント
ンの父らはこの判決に納得せず、7月になってハンナはアスキス英首相と面会する。首
相は弔慰金として1万ポンドの提供を申し出たがハンナはこれを「口止め料」だとして
受け取りを拒否し、政府による公式の調査を求めた。

コルサースト（John Bowen Colthurst, 1880-1965）はアイルランド南部のコーク（Cork）
州生まれで、アングロ・アイリッシュと呼ばれるプロテスタント支配層に属していた。
先祖はオリヴァー・クロムウェルのアイルランド討伐（1649-50）で功を成し、アイル
ランドに土地を与えられた。コルサーストの一族はドゥリプシー城（Dripsey Castle）と
呼ばれる1740年に建設された大邸宅を所有し、作家のエリザベス・ボーエン（Elizabeth 
Bowen, 1899-1973）はいとこにあたる。ボーア戦争を戦い、インド、チベットにも遠征
した。国教会徒だったがインドにいる間に福音派に改宗し、部隊の中で祈祷集会を開い
て「王のために戦うことで神の御業を行っている」と考えるようになるなど狂信的とも
言える言動があったという。大戦時にはフランスのエーヌ（Aisne）で戦って負傷した
うえ、弟も戦死して精神的にも疲弊していたため1915年の夏頃までには前線を離れてダ
ブリンのポーテボロ兵舎勤務となり、主に新兵勧誘の職務に就いていた60。

8月に開かれた調査委員会は「スケフィントンは蜂起に一切関係がなく、武力の行使
に反対して」おり「何等の罪にも問われていなかった」と認めた。コルサーストがスケ
フィントンを「人質」にして兵舎外に出たことは「異常で無意味」であり「どのような
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理由があろうともそうする権利はなかった」と断じた。さらに二人の編集者も拘束して
兵舎に帰ってきたコルサーストはロスボローに状況を「口頭で報告した」と証言した
が、ロスボローは「非常な重圧のなかで働き、極度に疲れていて報告を聞いた覚えが一
切ない」と答えている。三人の処刑後コルサーストが再びロスボローに口頭で報告し

「自分の責任で三人を処刑したが、これにより自分は絞首刑なるかもしれない」と話し
たところロスボローは書面の報告を出すよう命じている。三人の遺体は「その時のダブ
リン市内の状況では棺を確保するのが困難」だったため「シーツでくるんで埋葬」し、
後日遺族の要請をマクスウェルが許可し、宗教儀式を行ってから「再埋葬」した。これ
にはスケフィントンの父親が立ち会っていたが、ハンナは後までこの事実を知らなかっ
た。

コルサーストは4月28日と5月9日の2度書面の報告書を提出しており、それらは調査委
員会の報告書に掲載されている。最初の報告書でコルサーストは、三人から押収した書
類から判断するに彼らは「非常に危険な人物」で「逃走の恐れ」があったため処刑を命
じたとしているが、調査委員会はこれを「全く真実でない」と退けている。2度目の報
告書になるとコルサーストは兵舎には「反乱の三人の首謀者」がいて仲間が彼らを「外
から救出するのは容易だ」と考えていたこと、また「600人のドイツ人捕虜」が解放さ
れ「武装してダブリンを行進している」などの噂を聞き、「戒厳令下であることも考慮
して三人を処刑することが明らかに自分の任務だと感じた」と記している。軍法会議で
の判決後、犯罪者用の精神病院に収監されていたため本人の聴取はできなかったが、委
員会は収監の措置は「妥当」としている。そして戒厳令の発令は「将兵に新たな権力を
与えるものではなく」「戒厳令が発令されているか否かにかかわらず、非武装で抵抗し
ていない民間人を裁判なしで射殺することは殺人罪にあたる」との最終結論を出した61。
近年ではコルサーストにはいわゆるPTSDの症状があったのではないかというやや同情
的な分析もあるが62、本当に罪が問えないほどに精神に異常をきたしていたのかは不明
だ。軍法会議での医師の所見も今日の基準で考えれば裁判の証拠とはなり得ない程度の
ものだ63。この結論にハンナもヴェインも納得しなかった。ハンナはスケフィントン以
外の被害者についても同様の調査を行うよう特に訴えたが実現しなかった。またこの報
告書は当初イギリスとアイルランドでは発行が禁止され、主に北米での発行となったが
これが反響を呼び、ハンナが翌年以降アメリカで講演旅行をすることになったものであ
る。1918年にはウィルソン大統領にも面会した。コルサーストは1919年1月に民間の病
院に移され、そこを退院した後には家族と共にカナダへ移住した。なおスケフィントン
と同時に射殺された二人の編集者は親英的なユニオニストだった64。

（9）ケトルの戦死
イースター蜂起が起こった時、ケトルはダブリンにいた。妻メアリーによるとスケ
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フィントンの殺害を知ってひどく落ち込んでいた。ケトルはスケフィントンに弔辞を書
いた。

フランシス・シーヒー・スケフィントンについて我々が思い浮かべること、勇気、
生命力、有り余るほどの信念、無私の男らしさ、を文字では十分に表せない・・・
消えることのない雲に覆われているような気分だ。
私にとって彼は多くの希望のために戦った素晴らしい同志だった。この汚れて破滅
的な世界が我々の行く道を分けたが、私にとって彼は消えない炎であり続けた。こ
の「扇動者」、この「公共への脅威」、この「妨害者」、は自己中心主義から完全に
解放されていて、人を嫌悪する能力を持たなかった。65

メアリーによれば、蜂起後に処刑された首謀者のなかにもマクドナーやピアース
（Patrick Pearse, 1879-1916） らUCDの同窓で友人だった者がいたこと、そして蜂起のせ
いで合法的に自治を得ることが不可能になったことにケトルは怒りの感情を持ってい
た。

蜂起には彼は全く同情していなかった―事実彼は激怒していた。彼らがすべてを台
無しにしたと苦々しく言っていた―自由なヨーロッパにある自由な統一アイルラン
ドという彼の夢を壊してしまったと。しかし彼の心に最も焼き付いたのは蜂起の首
謀者に降りかかった恐ろしい仕打ちだった・・・蜂起そのものよりも無分別だった
唯一のものはその鎮圧の方法だった。二つの間違いを足しても正しいものを作り出
さない。二つの愚行から良識は生まれない・・・夫はイースターの週の惨劇の後、
自分がそれまで示していた態度に増々固執するようになった。前線にすぐに送られ
るよう願った。そして1916年7月14日彼はフランスへと出発した。

ケトルは長く望んでいた前線へと出発した。メアリーによればケトルは「フランスの戦
場で死ぬだろうという奇妙な予感をずっと持っていた」66。ケトルが所属していた第16
アイルランド師団は一次大戦で最激戦とされるソンムの戦い（Battle of Somme）に加
わり、9月9日ケトルはフランスのジンシ―（Ginchy）で敵に撃たれ死亡した。その場
にいたエメット・ドールトン（Emmet Dalton, 1898-1978）によると、ケトルは「腰を
かがめた体勢でいたところ、銃弾が彼の着けていた鋼鉄の防弾ベストを貫通して心臓に
入り」「一分ほどで息絶えた。私の十字架を両手に握っていた」67。この時アルスター義
勇軍のうちの3万人も第36アルスター師団を構成し、やはりソンムで戦っていた。

1916年7月から11月のソンムの戦いではイギリス軍の死傷者が約42万人、フランス軍
約19万5千、ドイツ軍が約65万と推定されており、アイルランド人将兵は4千人以上が死
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傷した。ケトルの遺体は他の多くと共に埋葬され、家族は戦後ドールトンらの協力を仰
いで埋葬された場所を見つけようとしたがかなわなかった68。

ケトルは戦場でも論文や手紙などを書き続けた。9月3日に書いたとされる「政治的宣
言」と題された文章には以下が含まれていた69。

もし私が生き延びたら、私が次に書くアイルランドとイングランドとの関係につい
ての本を「二人の愚か者：間違いの悲劇」と呼ぼう。我々の不幸な国が現在置かれ
ている状況を生み出すにはイングランドのあらゆる愚かさとアイルランドのあらゆ
る愚かさが必要だった。

私は多くのイングランド人やプロテスタントのアルスター人と付き合ってきた。そ
して彼らと我々アイルランドナショナリストとの間に本来あるべき結びつきは、海
水よりも苦いこの隔たりによって断ち切られている。しかしこの隔たりには真に永
久に続く理由などないことを私は知っている。

死亡前日の日付の兄への手紙には以下のように書いてある。

私は落ち着いていて幸せだが、猛烈に生きたい気持に駆られている・・・大砲が砲
弾を吐き出している。頭上で特急列車が走っているかのような轟音だ。この地区に
は1分に10から100の砲弾が飛んでいる・・・どこかで死神が死ぬ運命にある者を見
えない杖でたたいているようだ。昔、北欧の物語で読んだように。

もし生き残れたら、残りの人生は永久の平和のために働いて過ごそう。私は戦争を
目撃し、現代の兵器に直面し、それが簡素な人間に対する何たる非道であるかを知っ
ている。

死亡する前の週、ソンムに向かう前に妻に送った手紙には「私は生きたい、私の思想、
執筆、仕事におけるすべての力を、この戦争という愚かなものを文明から排除し、代わ
りに理解と博愛を植え付けるために・・・もし神が私を生かしてくださるのなら、私は
残りの人生を、愛と平和を説くための特別な使命として受け入れよう」と記し、次のよ
うな一文を書き送っている。アイルランド国内の融和と統一こそがケトルの願望である
ことは最後まで変わらなかった。

私の前にある唯一の使命は、アルスターとアイルランドとの和解を成し遂げるため
に献身することだ。この戦争から神が私たちの心に問いかけているのはこのことだ
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と感じている70。

ケトルが書き残したもののなかでおそらく最も知られているのは、9月4日に一人娘に
宛てて書いた詩だろう。「遅れて来た、熱望していた輝かしい時代に」「お前はなぜ私が
お前を捨てたのかと尋ねるだろう」と詠み、以下のように終わる。

知っていてほしい　我々愚か者たちは　今愚かな死者たちと共に
旗のためにも、王のためにも、皇帝のためにも死んだのではないことを
夢のために死んだのだと
羊飼いの小屋で生まれた夢のため
そして貧者の密やかな聖典のため71

（10）最後に
それぞれの夢はどうなったか。イースター蜂起の直後ケトルは、処刑された「男たち

は歴史に英雄や殉教者として名を残すだろう。そして私は、もしも名を残せばの話だ
が、いまいましいイギリス軍将校として名を残すのだろう」72と話したというが、実際
そうなった。アイルランドでは「1916年に命を落とした者について語る時、ソンムで死
んだ者を意味しない」73のだ。ケトルを祈念して胸像が建てられることになったが、当
初1922年に完成披露を計画されていたものが、最終的な披露に至ったのは1937年のこと
だった。いまだアイルランドの国内情勢が不安定であることなどが考慮されたもので、
公式な式典のない簡素なものだった。一方、イースター蜂起の死者を追悼する記念祭は、
1924年に初めて国主催の公式行事として開かれ、その後毎年イースターの週に実施され
ている。他方大戦に参加した兵士たちは国家によっても、また国民によっても追悼され
る機会を与えられなかった。アイルランド共和国政府の首脳が大戦の犠牲者を追悼す
る行事に出席するようになったのはこの10年ほどのことである。ヨーロッパ全体を見渡
していたケトルは「この偏狭さを嘆いただろう」74が、「大戦はイギリスとアイルランド、
カトリックとプロテスタントの関係に新しい出発点をもたらさなかった。それは相違を
加速させ、南北分轄を確定し」75ケトルが望んだ統一アイルランドを生み出さなかった。

ハンナは夫の死後も女性の権利拡大を目指して活動を続けた。アイルランドではまだ
連合王国の一部だった1918年にイギリスと同様30歳以上の女性に参政権が認められ、独
立後のアイルランド自由国（Irish Free State, 1922-37）では1923年に21歳以上の女性に
参政権が与えられた。これにより1920年代初めには女性参政権運動は下火となった。同
時に独立戦争と内戦（1922-3）が起こり、「国家の闘争が他の何よりも優先」される時
代となった76。それでもハンナは活動を続け、1922年成立の自由国憲法や1937年成立の
共和国憲法などに抗議した。特に共和国憲法はアイルランドにおいて「カトリック教会
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は特別な地位を占める」と定め77、女性の地位については自由国憲法よりも後退した内
容だった。ハンナをはじめ女性活動家らはこれが「女性を家庭での役割に制限し、公職
や雇用の場から締め出すもの」と考えた78。独立後1990年代末頃までのアイルランドは
カトリック教会が強い影響力を持ち、非常に保守的な社会となったことを考えると、シー
ヒー・スケフィントン夫妻が目指したような先進的な社会が実現したとは言えない。た
とえば共和国憲法では離婚が禁止されていた。国民投票で離婚が合法化されたのは1995
年のことだったが、離婚ができないことは女性だけでなく男性にも不利益であったこと
は言うまでもない。

イギリスからの独立戦争においては、コルサーストのようなアングロ・アイリッシュ
が所有する大邸宅がアイルランド側からの攻撃対象となった。スケフィントン殺害後間
もない1916年9月までにはコークにいるコルサーストの一族は「ボイコット」、日本的に
言えば村八分の扱いを受け始めた。1920年6月コルサーストの住居が焼き討ちにあい、
数日後には付近に住んでいたコルサーストの妹の家、さらには母が住居にしていたドゥ
リプシー城も焼き討ちにあった。この焼き討ちのちょうど1年後には再び同じ3か所が攻
撃された。これはスケフィントン殺害に対する報復と、コルサーストやその家族が二度
とこの地域に戻って来られないようにするためだった79。同時にアイルランド各地で行
われたこのような攻撃はパーネルの時代からの土地戦争の継続でもある。独立戦争は結
果として「何世紀も続いた地主制度を終わらせ、生産性のある農業用地を地元住民に分
け与える」ことになった80。

南部アイルランドの独立は、武力によって果たされた。これをスケフィントンはどう
思うだろうか。「アイルランドのために死ぬのは構わない」と言ったスケフィントンの
死を、ハンナは次のように解釈した。

フランシス・シーヒー・スケフィントンは、彼が嫌悪し、そして彼の命を奪った軍
国主義の醜態を、自分がこれほどまでにあからさまにするとは想像していなかった
でしょう・・・夫は唇に微笑みをたたえて死んだかもしれません。生きている間に
自分の理想に向かって行ったどんな活動よりも、自分が殺されることがもっと大き
な影響を与えられると知っていたかもしれません。私は喜んで彼を生贄として捧げ
ます。なぜなら彼の死そのものが、彼を殺した組織に対する最大限の抗議だと知っ
ているからです81。

本稿で扱ったシーヒー・スケフィントン夫妻やケトル、マクドナー、ピアースらに共
通しているのは、皆がアイルランドの独立を切実に願い戦ったことだ。ただそれぞれに
描く理想のアイルランド像とそれを得るための方法が異なっていたのである。スケフィ
ントンやケトルの死はそれまで数十年続いた合法的ナショナリズムの終わりを意味し
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た。同じ年に処刑されたマクドナーら16人の死は数十年かけて自治運動がなし得なかっ
たことを6日で成し遂げた。詩人の反乱とも呼ばれる彼らの死は、医学部をやめて独立
戦争の兵士になった人物の言葉を借りれば「過去に戦って死んだ世代と結びつくような、
何か不思議な感覚を人々に呼び起こした」82のだ。彼らは相反する立場に立つことになっ
たけれども、数世紀にわたって求め続けたアイルランド独立のためにはどちらかだけで
は十分ではなく、両方の運動が必要だったのであろう。最後に全く個人的な感想を述べ
させて頂けるならば、一時期UCDで学んだ者の一人として、より良い国を作ろうと格
闘したこの人々に敬意を表したい。
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