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私がこれまでに学恩を受けた多くの方 の々中から4人を選び、それらの方 の々思い出を語るこ

とで、私の「アーカイブズ学への道」を振り返ってみることにしたい。愛媛県松山での中学・高校

時代に日本史を教わった島津豊幸先生は、授業で「地域社会史論」を熱く説き、私の目を歴

史学に向けさせてくれた。大学の卒業論文でお世話になった山梨県大月の小林利久さんから

は、地域史料の大切さと、史料保存の実践について、多くを学んだ。非暴力の反戦平和運動

で知られる沖縄県伊江島の阿波根昌鴻さんは、101年の生涯を通じて厖大な記録を残し、草

の根のアーカイブズ活動が闘いを支える柱のひとつであることを教えてくれた。英国リバプール

大学のマイケル・クック先生が強く示されてきた、アーカイブズは抑圧され差別された人 の々権

利や自由を守る大切な役割を持っているという考え方は、私の研究の土台となっている。

安藤正人教授退職講演［1］
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ただいま、ご紹介に預かりました安藤です。今日はこんなに沢山の方 に々来てい

ただきまして、身の引き締まる思いです。本来なら、大学を退職する教師は、最

終講義ということできちんとした締めくくりの講義を行う慣例があるようですが、私

の場合は、残念ながら定年まであと5年を残しての身体の不調による早期退職

なので、あまりおめでとうと言っていただけるような立場ではありません。それで、

最終講義というかたちは遠慮させていただいて、退職講演とさせていただきまし

た。ただ幸い、昨年の12月に、学習院アーカイブズの方で、職員を中心とした皆

さんにお話しする機会を設けていただきました。学習院アーカイブズ講演会で

す。そこにも随分たくさんの方 に々お出でいただいたのですが、その講演記録が

学習院アーカイブズのニューズレターの中に出ております。「現代社会における

アーカイブズの役割」という題なのですが、うまい具合に、これが私の最終講義

であったかなという気がします。この講演会のことをご存知なかった方には誠に

失礼なことなのですが、今日、受付の所で配らせていただきましたので、最終講

義はそれを読んでいただくということでご勘弁をいただきたいと思います。そういう

ことなので、何かアーカイブズ学の私なりの集大成的な話でも聞けるのではない

かと期待して来られた方がいらっしゃいましたら申し訳ありません。今日はそういう

話ではありません。私の思い出話みたいなものにちょっと付き合っていただく。こう

いうことになりますので、どうぞメモなど取る準備をしないで気軽に聞いていただき

たい。後半の懇親の会でもご挨拶する機会があると思いますが、それにつながる

長めの挨拶というようなつもりでやらせていただきたいと思っております。

　話に入る前に、ちょっと私の眼のことをお話しておきますと、今年35歳になる長

男が小学校5年生ぐらいの時ですから、24年ほど前ですが、キャッチボールをし

ていた時に長男の投げた球が途中で消えるのですよ。グローブで球が取れなく

て顔にポーンと当たったりする。「お前、すごいなあ。魔球を投げるようになったん

だなあ」と冗談を言ったりしましたが、何かおかしいなあと。それで眼科へ行って

みたところ、緑内障が進行していることがわかりました。それから、あちこちの病院

で検査や治療を受けてきましたが、じわじわと悪くなって、ちょうど学習院大学に

移った2008年に右眼の手術をして、2012年に左眼の手術をして、2014年に2

回目の右眼手術をしました。それでも進行が止まらず、とくにこの数年は急速に悪

くなっていまして、授業を受けた皆さんはよくご存知の通り、ここ1、2年は、資料が

読めない、自分の作ったレジュメも読めない、みんな学生のみなさんに順繰りに読

んでもらうというふうな状況になって参りまして、これはどうも授業をやっていけない

なということで、お許しをいただいて早目に辞めさせていただくことになりました。昨

年の暮れくらいからは、眼の真ん中の辺りに視野狭窄が進んで来て、視力がどっ

と落ちてきています。最近、私の気に入っている言い方で言えば、目に見えて眼が

見えなくなってきているという、あまり笑えない冗談ではあるのですが、そんな状況

です。今日も何人か、久しぶりにお会いしたみなさんにご挨拶いただきましたが、
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1─本稿は、2017年3月25日に開催さ
れた「安藤正人教授退職講演会」での

講演を原稿化したものである。なお、本講

演ののち、本講演の内容に関わる筆者の

談話が、座談会記録「日本におけるアー

カイブズ学の発展」（『アーカイブズ学研究』
No.27、2017年12月、34 -60頁）、インタビュー

記録「歴史学とアーカイブズ学の課題」
（『歴史学研究』No.967、2018年2月、18-34

頁）として刊行されたので参照していただけ

れば幸いである。
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どなたかちゃんと分からないということで、失礼をしています。次回、お会いした時

には、もう本当にお顔が全く分からなくなるという可能性もありますので、今日は後

の懇親会で、お一人お一人のお顔をしっかりと脳裏に刻んでいきたいなと思って

おります。そういうやや情けない状態ではありますけれども、以下本題に入ります。

　さて今日は、これまでお世話になった方 は々無数にい

るわけですが、その中から1時間という短い時間ですか

ら、4人の方をとり上げ、その方 の々思い出を語りながら、

私の「アーカイブズ学への道」みたいなことをお話しした

いと思います。その前に、小さいころの思い出話を少しし

ますと、私は1951年、昭和26年に愛媛県の今治市で

生まれました。今治市のシンボルである、しまなみ海道、

それから、バリーさん。バリーさんが頭に被っているのが、

しまなみ海道の架け橋ですね。しまなみ海道は、尾道か

ら今治まで、七つの橋で島 を々結ぶ道の愛称ですが、

写真に映っているのは今治にいちばん近い来島海峡大橋で、世界初の三連吊

り橋です。私、10年ぐらい前にジョギングでここを駆け抜けたことがあります。もち

ろん車道は走れませんが、歩道と自転車道があって、向かいの島まで往復しまし

た。とても気持ちの良い橋ですから、ぜひ一度訪れてほしいと思います。

　私が生まれた昭和26年は戦後6年目で、小学校に入った昭和30年代前

半は、まだまだ四国の田舎にも戦争の傷跡が残っていました。駅前には傷痍軍

人がたくさんいて、アコーディオンを弾きながら物乞いをしているというのが日常

的な風景でした。自宅の前は遍路道なのですが、ほんの100メートルくらい近く

に、四国八十八か所霊場55番札所の南光坊というお寺があって、毎日お遍路

さんが行き交っておりました。八十八か所巡りというと、今は一種のレジャーのよう

に考えられていますが、私たちの子供の頃はまったく違っていました。皆さん松本

清張の『砂の器』という小説と映画をご覧になったことがあるかと思いますが、あ

の中で主人公の父親がハンセン病に罹って、村を追われるというシーンがありま

すね。息子と二人で放浪と巡礼の旅に出る。お遍路さんというのは、そういう人た

ちが多かったんですね。病気、それから貧困、いろいろな理由で、今風に言えば

ホームレスになった人々が、四国八十八カ所の巡礼に出る。とてもレジャーなん

ていうものではなくて、南光坊の広縁の床下には、遍路宿に泊まれない貧しい人

たちが、半ば住むようにして、いつもたくさんおりました。中には子供も何人もいる。

そういった人たちが、しょっちゅう私の家にもやってきて、物乞いをするわけです。私

の父は優しい人でしたけど、あまりに度 な々ので、最後には「帰れ」みたいなことを

言うと、子供が玄関の戸を外から蹴ったりする。私は昔からけっこう正義漢だった

ものだから、親父に「何で追い返すんだ」と食ってかかった覚えがあります。そう

いういう雰囲気の中で小さい時代を過ごしたことが、ひょっとすると、今の私に何ら

図1─今治市のシンボル
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かの影響を与えているような気もしないではありません。

　それから、小学校時代、私はけっこう科学少年でした。これは父の影響もありま

す。父は、戦時中は工業専門学校の教員で、理数科を教えていました。そのお

かげで招集もほとんど形ばかり、戦地にも送られずすぐに帰されたようです。戦

後は少し親戚の会社を手伝った後、私が小学生のころ、自宅で中学生相手の

学習塾を始めて、理科と数学を教えていました。今治には今治西高という進学

校がありますが、西高に行くには安藤塾に行かなきゃならない、と言われて、けっこ

う有名な塾になりました。そういう親父の影響もあって、私は小学校時代ずいぶ

ん理数系が好きでした。自慢話をふたつだけしますと、ひとつは小学校5年生の

ころ、エレクトロニクスと言うか電気が好きで、ちゃんと勉強したわけではないけれ

ど、少年向けの科学雑誌みたいなものを読んだりしていました。ある時、ラジオの

回路図を見ながら、ラジオというのは外から電波が来て、それを電気信号に変え

てスピーカーから音が出る。これを逆にして、スピーカー側から声を入れると、ひょっ

とすると電波が飛んでいくんじゃないか。つまり無線送信機が作れるんじゃない

かと自分で勝手に考えましてね。今でも覚えていますが、なけなしの小遣いをは

たいて150円の小さなマイクロホンを通信販売で買いましてね、古いラジオを

解体して、回路図を見ながらそのマイクロホンをラジオにつないで、いろいろいじ

くって、それでもう一つのラジオを少し離れた部屋に置いて、スイッチ入れてマイ

クに向かって声を上げたんです。すると受信機のラジオから私の声が大音響

で流れて大成功。「やったな！」と思いましたが、子供心に、これは電波法に違反

するのではないかと思って、一回ですぐに壊しました。父の忠告があったかもしれ

ません。もうひとつは岩石や鉱物の収集です。今治の近くの西条に市之川鉱山

という鉱山があったのですが、アンチモンの原料である輝安鉱の世界的な産地

として知られています。とくに50センチを超すような巨大結晶が出るというので、

世界の大きな博物館に市之川鉱山の輝安鉱が展示されています。この鉱山

に、小学校5年生くらいだったでしょうか、理科部か何かで見学に行って、すっか

り鉱物や岩石に取りつかれましてね。それから毎週のように土曜日、日曜日はハ

ンマーを持って、今治近辺の山や川で、岩石採集・鉱物採集をやるようになりま

した。かなりいろいろなものを集めましたが、最後には道に落ちている石ころを適

当に拾って、「これは緑泥片岩」などと言えるくらい詳しくなりました。それで、「安

藤君は岩石博士だ」と言われたりしました。その頃集めた岩石・鉱物コレクショ

ンが、今でも今治の実家にあるはずです。もう数十年見ていませんが、記録物と

違って劣化しませんので、今度帰省したら探してみようかなと考えています。

　さて、ここでようやく4人の方 の々話になりますが、1人目は、中学・高校の恩師

で、島津豊幸先生といいます。私は、愛媛県の県都である松山市の愛光学園

中学・高校という、6年間一貫教育の進学校に行きました。ここはカトリック系で、

それなりに厳しい学校ではあったのですが、進学校にありがちな、ガリ勉ばかり
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集まっているような固い学校ではなくて、むしろその逆でしたね。極めて自由奔放、

やや無茶苦茶なところもありました。愛媛県は昔から保守県として知られています

が、1950年代の後半に、勤評闘争というのがありました。これは、学校教員の勤

務評定に対する全国的な反対運動です。それから、60年代に入ると、学テ闘

争、学力テスト反対闘争というのもありました。愛媛県教職員組合は、いずれも

かなり果敢な闘いを行なったようですが、保守県政による切り崩しが極めて厳し

く、愛媛県教組は数百人規模にまで減少させられたと言われています。その結

果、愛媛の公立高校は、極めて保守的な雰囲気の中で教育が行われるように

なり、公立高校にいられなくなった教員が、やむなく私立学校に移るというようなこ

とが、どうもあったらしいです。愛光学園にも、一人一人の先生に確かめたわけで

はありませんが、どうもそういうことじゃないかと思われるような、やや型破りの先生

がけっこうおりました。一方で、スペイン系のカトリック校でしたから、スペイン人の

神父や日本人の神父さんもいて、宗教の時間などもありました。今でも覚えている

のは、中学1年の時でしたが、ある神父さんが宗教の時間に、人間は万物の霊

長である、つまり万物のなかで一番優れた存在だという話をした。その時に、私

の親友だった加藤和也君、彼は世界的な数学者になって、朝日賞や学士院賞

恩賜賞を受け、今はシカゴ大学の教授ですが、彼が手を挙げてすっくと立ち上

がり、「神父さん何でそんなことが言えるのですか、それは人間の驕りではないの

ですか」みたいなことを言ったのです。僕らも尻馬にのって、そうだそうだと騒いで

ね。中学1年にして、そんな感じの学校でした。中学・高校の6年間、私は大半

寮や下宿で生活したのですが、そのせいもあって、いろいろと親に言えない無茶

なこともやりました。旧制高校的な雰囲気というか、それを気取るというところもあっ

たように思います。そんな中学・高校時代だったのですが、父は実は医者になり

たかったのに経済的な理由で諦めたらしく、私に医者になる夢を託して愛光に

入れたようなところがありました。愛媛県は、とにかく医者が一番偉いという県で、

高校の成績トップクラスはまず医学部に行く。国立の医学部がトップで、その次

が私大の医学部。その次が防衛大学校か東大法学部。そういう所でした。私も、

もともと理数系が好きだし、医者も悪くないとは思っていましたが、1960年代最後

の3年間を高校生として過ごした時期に、ご存知のようにちょうど学生運動が全

国的に盛り上がりました。社会のさまざまな矛盾に対する若者の反発が吹き出し

た、そういう時代だったわけですね。愛光学園でも、愛媛県の高校で唯一、生徒

だけの自主卒業式をやったり、私も愛媛大学の何派だったか忘れましたが、学

生デモに参加したりしました。私たちは丸刈りでしたから、高校生だとわからない

ように、みんな帽子をかぶったりして。そういった時期に私がいちばん大きな影響

を受けたのが、島津豊幸先生だったような気がします。この写真は、愛光学園

同窓会のホームページに出ていたのを借用したのですが、島津先生は日本史

の先生で、専門は日本近代史。とくに愛媛の自由民権運動の研究では第一人
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者でした。『愛媛県の百年』など、著書や論文もたくさんあります。当時、愛媛大

学に篠崎勝という教授がいたのですが、この先生は「地域社会史論」という考え

方を提唱していました。そして、それを実践する拠点として、1953年に松山に「近

代史文庫」という研究組織というか、運動組織というか。大変ユニークな団体が

作られました。今も活動しています。近代史文庫の地域社会史論は、歴教協、

歴史教育者協議会などによって全国的に広く知られるようになり、『岩波講座日

本歴史』でもとりあげられています。近代史文庫が掲げるキャッチフレーズがあり

まして、「ここに生き、ここで働き、ここに学び、ここでたたかう」というものです。つまり

地域に腰を据え、地域に根ざして、働き、学び、闘っている普通の人 こ々そが歴史

の主体であるということです。そして歴史とくに地域社会史の研究は、専門の歴

史研究者も重要だけれど、一番大切なのは、歴史の主体である地域住民が、自

ら研究の主体にもならないといけないということ。これが地域社会史論のポイント

なんです。実際、近代史文庫の会員は、主婦や学生や会社員が中心で、みん

な身近なところに自分なりの研究テーマを持って発表し合うというような活動を長

く続けています。島津先生は、近代史文庫を作り支えてきた中心メンバーの一

人で、日本史の時間に地域社会史論の話をずいぶん聞かされました。先生の

授業の素材は、たいてい当日の新聞であったり、先生が自分で作ってきた資料

であったり、教科書はほとんど使わない。まあ進学校でもあるので、一応のことは

勉強しましたけどね。とにかく、歴史というものを地域から見ると、いかに面白くかつ

重要かということを、私は島津先生から教わったように思います。それでだんだ

ん歴史学に興味を持つようになり、今でも思い出しますが、松山に坊ちゃん書房

という古本屋があったのですが、そこに行って、『岩波講座日本歴史』の第２次シ

リーズ全23巻を買い込んで、読みもしないのに本棚に並べて、悦に入ったりして

いました。結局、大学では親の期待を裏切って歴史を専攻することになったわけ

ですが、1992年に松山で「記録史料保存に関する講演会」という会が開催さ

れ、そこで講演をした時、島津先生が来てくださって、本当に久しぶりにお会いし

ました。その時、先生が私に「安藤君がこういう仕事をやっていることは実に嬉し

い。できれば早く愛媛に帰ってきてくれると、もっと嬉しい」とおっしゃったのを思い出

します。そのご期待に応えられないまま、島津先生は2007年に亡くなられました

が、インターネットで検索したら、島津先生を慕う追悼文がまだ出ていました。本

当にいい先生に巡り会ったなあ、と改めて感じているところです。

　2人目に行きます。大学では、いろいろ紆余曲折ありましたが、日本史を専攻

することになりました。東大は駒場から本郷に移る3年生の時から本格的に専門

の勉強が始まるわけです。私は近世思想史の尾藤正英先生が指導教授だっ

たのですが、思想史は私の肌に合わなくて、島津先生の影響でしょうか、農村を

歩き回るような研究をしてみたい、と考えていました。幸いなことに、正規の授業で

はないんだけれど、東大史料編纂所の教授であった山口啓二先生を囲む、通
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称山口ゼミという勉強会があって、私も参加していました。山口先生は当時山梨

県大月市の『大月市史』近世編の監修担当だったので、1973年の夏休みに

山口ゼミの学生院生を中心に、大月で史料調査を行いました。私が学部4年

生の時です。そのとき主に調査したのが、現在もまだ続いているので多くの方が

ご存知の下花咲宿本陣星野家文書です。星野家文書の調査は、73年の夏

に、2、3回山口先生と一緒に院生も皆で行きましたが、そのあと院生の皆さんは

それぞれ自分の研究がありますので全く来なくなった。それで、あろうことか私が

リーダーという立場になって、結局私たち学部生だけで星野家文書の調査を継

続することになりました。1973年の10月から2年間、ほぼ毎週土曜日に、当時は

特急じゃなくて、「急行かいじ」で大月に通って星野家文書の調査と目録作成を

行いました。

　この写真がその当時の写真で、左手前に映っているのが私です。私の後ろに

いるのは、立教大学教授になった荒野泰典さん。私はこれをきっかけに、大月で

卒業論文を書くということになりました。

　そこで出会ったのが小林利久さん。私たちは「りきゅうさん」と呼んでいました

が、正確には「としひさ」でしょうね。次の写真の一番左の方です。ちなみに、その

右にいるのが星野家のご当主、星野竒（くすし）さんです。現当主のおじいさんに

当たります。一番右は私で、この時は2度目の4年生でした。間にいるのは、後輩

の東大国史学科の学部3年生のみなさんです。ここには映っていませんが、現

在国立歴史民俗博物館の館長をつとめている久留島浩君も、この時学部3年

生で、中心メンバーの一人でした。小林利久さんは、大月史編纂委員会の事実

上の編纂室長で、大月に根を張って地域の歴史を研究し、史料収集に全力を尽

くす。そういう人でした。私は大月の史料で卒業論文を書くことになって、1974年

図3─星野家文書調査（1973）
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の夏休みのほぼ１ヶ月間、小林さんの家に下宿し、小林さんの後にくっついて、市

内の旧家を訪ね歩くという経験をしました。小林さんという人は、写真を見ればな

んとなくそういう感じが分かると思いますが、かなりユニークな人でした。日本共産

党の熱心な活動家でもあり、地元の旧家のご主人などとは思想的にも性格的に

も合わないのではないかと思われたのですが、意外にそうでもない。星野家当主

の星野竒さんも、戦時中は大月翼賛壮年団長をやっていたわけですが、小林さ

んはそういう人ともいつの間にか親しくなってしまう。そんな不思議な力を持っていま

したね。私は小林さんと一緒に20軒か30軒の旧家を訪ねましたが、いろんなこ

とを学びました。とにかく、小林さんは鼻が効く。この家はどうも古文書のにおいが

する、というようなことを言って上がり込む。地元の人は小林さんを活動家だとよく

知っていますから、敬遠されることも多かったと思いますが、何とか家に上がれたと

しても、いきなり史料を見せろみたいなことは言わない。最初は世間話とか、そのお

宅の先祖の話なんかに終始して、何回目かの訪問の時にようやく大月市史のこと

を切り出すわけです。そして最後には、自分の家の蔵の中にある史料をぜひ見て

もらいたい、という気持ちにさせる。いったん蔵の中に入ると、もう食いついて離さな

いという感じで、何回も何回も足を運んで、それこそ屋根裏から床下まで徹底的

に探していましたね。そうやってたくさんの史料を掘り出したわけですが、一番の難

関が実は星野家だったそうで、最初は何回も追い返され、それこそ何年も通い詰

めてようやく史料を見せてもらえるようになったと言っていました。私たちが毎週のよ

うに星野家に通い、最後には、家人にも決して渡さなかったという文書箱の鍵を

預けられるほど信用されるようになったのも、小林さんの長い努力があったおかげ

だったわけです。星野竒さんと富士五湖巡りをしたり、小林利久さんと富士山に

登ったり、大月の調査には楽しい思い出がいっぱいあります。小林さんには、地域

の史料に対する愛情というか、執念というか、そういう気持ちが大事なことを学びま
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図5─甲州道中下花咲宿本陣星野

家（小林利久作）

図6─阿波根昌鴻さん（張ヶ谷弘司『天

国へのパスポート─ある日の阿波根昌鴻さ

ん』、2015年、より）

図7─ 2冊の岩波新書
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したが、ただ史料を見せてもらうだけでなく、史料の持ち主とともに地域の歴史を

作っていくという、これはまさに島津先生から学んだ地域社会史論だと思うのです

が、そういうことの大切さも教えてもらったような気がします。

　小林さんは芸術家でもあって、版画や書が得意でした。すでに亡くなって久し

いですが、毎年の年賀状は、地元の風景を題材にした版画で、みなさんの中に

も小林さんの年賀状を楽しみにしていた方がいるんじゃないでしょうか。この版画

は星野家の母屋で、重要文化財の本陣建築の様子がよくわかりますよね。小

林さんは、銀座で個展をやったこともあります。

　さて3人目は、沖縄県伊江島の阿波根昌鴻さんです。2002年3月に101歳

で亡くなりましたが、アーカイブズ学専攻が出来た2008年に、1期生の皆さんと共

に国内研修ということで沖縄を訪れたとき、ちょうど阿波根資料調査会が調査を

やっていたので、それに合わせて伊江島に行き、阿波根さんが残した厖大な資料

を見てもらいました。阿波根昌鴻さんをご存知でない方のために簡単に紹介する

と、1955年に伊江島のほとんど全島が米軍基地として強制収用を受け、土地を

取り上げられた農民たちは、「伊江島土地を守る会」を結成し、阿波根さんが会

長になって、米軍に対する土地返還運動を展開します。やがて、土地問題だけで

はなく、基地そのもの、あるいは戦争そのものに反対する運動に発展し、阿波根さ

んは沖縄の反基地・反戦平和運動のシンボル的な存在になっていきます。

　阿波根さんの闘いは、2冊の岩波新書で知られています。1冊は『米軍と

農民─沖縄県伊江島─』（1973）、もう1冊は『命こそ宝─沖縄反戦の心─』

（1992）。「命こそ宝」は沖縄弁でいうと「ヌチドゥタカラ」で、阿波根さんが作った

資料館は「ヌチドゥタカラの家」と名付けられています。「伊江島土地を守る会」

を中心とした長年の運動で、阿波根さんのもとには厖大な記録が残されました。

この貴重な記録を何とか将来に残していこうと、2002年に私が代表になって阿

波根昌鴻資料調査会を立ち上げました。そもそも私が阿波根さんのことを知っ

たのは、1993年に全史料協の会誌『記録と史料』の編集長として、沖縄県の大

田昌秀知事（当時）にインタビューを行ったのが最初のきっかけです。『記録と史

料』第4号に出ている「大田昌秀沖縄県知事に聞く─沖縄県公文書館の構想

について─」がそれですが、その時に大田さんから、「伊江島というところに非暴

力主義の反戦運動で知られる阿波根さんという人がいて、『沖縄のガンジー』と

呼ばれている。この人は、とにかく貴重な記録を厖大に残している」と聞かされた

のが最初です。その後かなり経った2001年10月に、私は初めて阿波根さんに

会いに行ったんです。昨年亡くなった神奈川の石原一則さん、地元沖縄の久

部良和子さんと宇根悦子さん、4人で伊江島に行って阿波根さんにお会いしま

した。阿波根さんは寝たきりで、すでに意識も朦朧としていましたが、私たちが来

訪の目的を話し、「阿波根さんの大切な記録をちゃんと守っていきますからね」と

声をかけると、「うんうん」と頷いてくれたような気がします。
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　翌2002年3月に、阿波根昌鴻資料調査会の第1回調査を行いました。全

国からアーカイブズや博物館の専門家を含む50人近いボランティアが集まって

くれて、1週間くらい概要調査をやりました。ところがその調査が終わってわずか

2週間後の3月21日、阿波根さんは意識が戻らないまま101年の生涯を閉じた

のです。沖縄国際大学の石原昌家教授（当時）は、「琉球新報」に寄せた追悼

文の中で、「奇しくも、氏の誕生日を挟んで、氏の人生の集大成ともいうべき全資

料の整理作業が『わびあいの里』で始まった。それには全国からその道の大家

と若者が参集した。氏の播いた種が間違いなく若芽として育ち始めた時の、大

往生であった。阿波根昌鴻氏は、安心して、喜んで旅立ったのである」と書いてく

れました。以来すでに15年。阿波根さんのメッセージを未来に伝えようと、阿波

根昌鴻資料調査会は、年2回の調査活動を続けております。

　阿波根さんは非暴力の抵抗運動で知られた人ですが、とくに有名なのは50

図8─第1回阿波根昌鴻資料調査
（2002年3月）

図9─「乞食行進」（阿波根昌鴻『人間
の住んでいる島─沖縄・伊江島土地闘争の

記録 写真記録』、1982年、より）
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年代に行われた「乞食行進」です。自分たちは土地を取り上げられてもう食べて

いけないと、乞食の恰好をして、7か月くらいかけて沖縄本島をデモ行進したわけ

です。この写真を見るとあまり乞食っぽく見えないかもしれませんが、他の写真には

ものすごいボロを着た阿波根さんが写っています。私は江戸時代の百姓一揆の

研究をしていたことがありますが、江戸時代の百姓一揆にはボロや蓑笠を着ると

いう慣習がありました。百姓は日常的に粗末な着物を着ていたと思いますが、一

揆に参加するときは、「異形」、つまり、ふだんと違う乞食姿や蓑笠姿になって参加

する。それが百姓一揆の一種の作法だったわけです。これは、いかに自分たちが

貧しいかということを視覚的に訴えるということなんだろうと思いますが、それと同時に、

「御百姓」としての一種の誇りというか、ボロを着ることによって自分たちが生きてい

く権利を世間に訴えるというような意味合いもあったのではないかと考えられていま

す。そういう百姓一揆の伝統を、阿波根さんが知っていたかどうかはわかりません。

おそらく偶然の一致だと思いますが、ボロを着て筵旗を掲げた「乞食行進」は、ま

さに現代の百姓一揆でした。

　阿波根さんから学んだことはたくさんあります。今も学び続けていると言った方

がいいでしょう。阿波根さんは、先ほど紹介した2冊の岩波新書も実は編集者

がまとめた聞き書きで、自分で書いた著書や論文をほとんど残していません。そ

の代り、いろいろなところに記録を実にたくさん残している。そのひとつが、この「爆

弾日記」という題がつけられた闘争日記です。阿波根さんは、新聞の切り向きと

か包装紙の裏とか、ありとあらゆる紙に短い文章や言葉をいろいろ書き込んでい

て、調査はまったく気が抜けません。「爆弾日記」はむしろ例外的にまとまった記

録と言ってよいと思いますが、表紙に「記録人阿波根」と書いてありますね。本人

は多分、単に筆記者というくらいの簡単な気持ちで書いたのかもしれませんが、

私には阿波根さんが自らを「記録する人」、いわばアーキビスト的な存在として

主張しているように見えます。というのも、岩波新書にも出てきますが、阿波根さん
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は日頃から記録の大切さを重く考えていたようで、米軍や琉球政府に対する陳

情書は必ずカーボンコピーで複製を5部作り、皆で分散して持つ。それから、米

軍との交渉は詳細なメモを取るだけでなく、当時高価だった外国製のカメラを

数台買って写真を撮っています。これは、単に闘いの記録を後世に残すためだ

けではなくて、交渉で米軍当局が言ったことをちゃんと記録化し、後の交渉の際

に証拠として示す、という意図があったようです。そういう意味でも、阿波根さん

は、記録が大切なんだということを常に仰っていたらしい。ということで、「記録人」

というネーミングには、非常に意識的なものを感じるわけです。そのような記録を

重視した闘い方が、今、細かく数えればおそらく5万、10万ではきかない厖大な

記録群の残存につながっているのだと思います。

　もうひとつは運動に対する阿波根さんの姿勢です。阿波根さんは、若い頃に

キリスト教の洗礼を受けていますが、後には西田天香の京都一燈園で修業した

り、中央労働学院で学んだり、さまざまな宗教や思想に接しています。阿波根さ

ん自身は、そのどれかに傾倒するというのではなく、何か人間愛につながるものを

みんな取り込んでいった人のように思います。「わびあいの里」にある阿波根さん

の祭壇は、そんな阿波根さんを象徴するように、マリア像や仏像、支援者から贈

られた千羽鶴などが雑然と置かれている不思議な空間です。「伊江島土地を

守る会」には阿波根さんが作った「陳情規定」というものがあって、米軍と交渉す

るときには、大きな声を上げない、必ず座って話をする、手は耳より上に上げない、

というようなことを決めていました。これも百姓一揆の「一揆契状」（盟約書）に似て

いて、驚きます。「陳情規定」は、相手方に阿波根一派は暴力集団だというふう

なことを言わせないためでもあったでしょうが、戦争屋に平和を教えるには、ひた

すら彼らを導くように、諭すように、穏やかに話さなければならない、という信念か

ら生まれたものでした。私も阿波根資料調査会に集う皆さんも、阿波根さんのそ

んな生きざまに惹かれて調査を続けています。本当は資料調査では資料をあま

り熱心に読んではいけないのですが、目録をとっていると、阿波根さんのいろいろ

な言葉が目に飛び込んできます。短い言葉の中に光るものがある。阿波根資料

調査会の楽しみのひとつは、夕刻のミーティングのときに、今日出会った阿波根さ

んの珠玉の言葉を皆で披露し合うことです。

　4人目はマイケル・クック先生です。ここまでお話しした3人の方はもう亡くなっ

ていますが、マイケル・クック先生はご健在です。日本に何回か来られて、2006

年に学習院大学で開催された「第2回アジア太平洋地域アーカイブズ学教育

国際会議」にも参加されています。長くお会いしていないので心配していました

が、保坂さんが先月リバプールで会われて、まったくお変わりなくお元気だった、

ということですので、安心しているところです。マイケル・クック先生は、皆さんご存

知のように著名なアーカイブズ学者で、たくさんの著作があります。とくにアーカイ

ブズ記述論に関しては、イギリスの国内標準であるMAD（Manual of Archives 
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Description）の作成者であり、ICAの国際標準 ISAD(G)についても、事実上の

生みの親と言ってよいと思います。この写真は、2002年にリバプールのお宅に泊

めていただいた時のものですが、私が先生に最初にお会いしたのは、これよりも

20年くらい前、1984年のICAボン大会でした。この時のクック先生のお勧めも

あって、1986年からイギリスに留学することになったわけです。本当はクック先生

のいるリバプール大学で勉強したかったのですけれども、リバプール大学に入る

にはラテン語必須だということで、結局ロンドン大学のユニバシティ・カレッジに

行きました。以来、先生には何かとお世話になりましたが、2007年にロンドン大

学に提出した私の博士論文も、実は学外審査者としてマイケル・クック先生が見

てくださいました。ちなみに、ロンドン大学の学内審査者は、LSE（London School 

of Economics）のイアン・ニッシュ教授でした。日英関係史の著名な先生です。

イギリスを代表するアーカイブズ学と歴史学の大家に審査をしていただいたこと

は、誠に光栄であったと思っています。

　マイケル・クック先生は、アーカイブズ記述論やコンピュータ活用論など、どち

らかというとアーカイブズの実践面での研究が広く知られていますが、その一方

で、社会の中でどうやってアーカイブズを活かすか、とりわけ抑圧された人々や

弱者の側に立って、アーカイブズをどう活用していくのか、という問題意識を強く

持ってきた人だと思います。それがいちばん顕著に表れたのは、2003年にクッ

ク先生が中心になってリバプール大学で開催された「Political Pressure and 

the Archival Record（政治的抑圧とアーカイブズ記録）」という国際会議です。アー

カイブズは行政の資源、為政者の道具という側面だけでなく、反面、抑圧され

た側、虐げられた人々、マイノリティにとっての権利の証拠でもある。そのような観

点からアーカイブズを保存していくことが、アーキビストの極めて大切な任務であ

る、というようなことを議論した国際会議でした。私も博士論文の構想の一端を

講演｜｜安藤正人教授退職講演｜安藤正人

図11─マイケル・クック先生（写真中央）
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発表させていただきました。この国際会議の報告集が、私の業績一覧にも出て

いますが、2005年にSAA米国アーキビスト協会から出版されています。

　この写真は、2005年にアムステルダム大学で開催された第2回 ICHORA

の時の写真です。マイケル・クックご夫妻と私たち夫婦が写っていますが、こ

れを写してくれたのは、一緒に参加した保坂さんです。ICHORAというのは

International Conference on the History of Records and Archives（記

録とアーカイブズの歴史に関する国際会議）の略で、不定期で行われていて、とくに決

まった主催団体があるわけではなく、手を挙げた人間が主催するというユニーク

な国際会議です。クック先生はこの会議の提唱者の一人だったと思います。こ

の第2回 ICHORAでも、私は博士論文の草稿の一部を発表させていただきま

した。私はもともと日本近世史からアーカイブズ学に入ったわけですが、博士論

文では第二次世界大戦期を中心としたアジアのアーカイブズ問題を取り上げ

ました。正確な論文名は、業績一覧の2007年のところに出ています。日本語で

言うと「第二次世界大戦期ならびに戦後アジアの日本植民地・占領地における

記録とアーカイブズの取扱いについて」ということですが、日本の植民地政府や

軍政当局による記録の廃棄や流出の実態を解明しようとしたものです。このよう

なテーマに取り組む際に、マイケル・クック先生から学んだ、抑圧された人 の々た

めのアーカイブズという視点が、私の研究の土台になったと思っています。

　以上で、4人の方の話を終わります。ほかにも、山口啓二先生とか安澤秀一

先生とか、学恩を受けた方々がたくさんいるので、本当はそういう方 に々ついても

お話ししたいのですが、残念ながら今日は時間がありません。最後に写真を2

枚だけ紹介したいと思います。

図12─第2回 ICHORA
（アムステルダム、2005年）
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　これはロンドン大学ユニバシティ・カレッジ図書館・アーカイブズ・情報学大学

院の卒業写真で、1987年9月でしたかね。最前列右端に写っているのがジョー

コ・ウトモ。後のインドネシア国立公文書館長です。同じく最前列左から2人目

のスカーフを被っている女性がラハニ・ジャミール。彼女は後にマレーシア国立

公文書館長になります。私は2列目の真ん中あたりにいます。

講演｜｜安藤正人教授退職講演｜安藤正人

　この卒業写真から17年後、2004年に第15回 ICA大会がウィーンで開催さ

れた時の写真が次の写真です。ジョーコとラハニには卒業後も何度か会ってい

ましたが、この時はそれぞれインドネシア国立公文書館長、マレーシア国立公

文書館長としての再会です。いちばん左にいるのはアタマンといって、やはりロン

ドンの同級生ですが、トルコのアンカラ大学のアーカイブズ学教授になっていま

した。卒業写真では、最後列左から2番目の毛むくじゃらの男です。ウィーンの

写真に戻ると、私の左はアン・サーストン先生。ジョーコとラハニの間にいるのは

図13─ロンドン大学ユニバシティ・カ

レッジ図書館・アーカイブズ・情報学大学

院修了記念写真（1987年）

図14─第15回ICA大会
（ウィーン、2004年）
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デイビッド・トーマス先生です。このお二人は、私たちがロンドン大学在学中に

非常勤講師としてお世話になった先生方で、とくにアン・サーストン先生は「コモ

ンウェルスにおけるアーカイブズ史」という授業をされ、近現代アーカイブズ史

の大切さと面白さを教わりました。現在もまだ IRMT, International Records 

Management Trustという大きな組織の代表として活躍されています。デイビッ

ド・トーマス先生は、数年前にイギリス国立公文書館のナンバー2の地位を定

年退職されましたが、ロンドン大学では「アーカイブズ・マネジメント論」を担当

され、アーカイブズ学の基本的な知識を学びました。

　この2枚の写真の主役は、ジョーコ・ウトモとラハニ・ジャミールです。というの

も、私が博士論文のテーマに戦争とアーカイブズの問題をとり上げる直接のきっ

かけを作ったのが、この二人だったからです。ご承知のように、インドネシアとマ

レーシアは、1942年から1945年までの3年半、ともに日本軍の軍政支配を受

けるという経験を持っています。ところが、日本軍が敗戦時に多くの記録を焼却し

たために、国の歴史に深刻な空白が生じてしまった、ということなのです。そういう

話を留学時代にずいぶん二人から、とくにジョーコから聞かされました。私は何も

知らなかったので、黙って聞くばかりでしたが、日本に帰国して少し調べてみても、

事実関係すらほとんど明らかになっていないことがわかりました。これが、アジアに

おける戦争とアーカイブズの問題を研究テーマにしようと思った直接のきっかけな

んです。博論は一応書いたとはいえ、研究はまだ途中です。退職して時間がで

きたら、少し力を入れて書き直したいと思っています。

　締めくくりのご挨拶は第2部の懇親会で申し上げることにして、第1部の思い

出話はこれくらいで終わりにしたいと思います。ありがとうございました。
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1951年10月 愛媛県今治市に生まれる

1967年3月 愛光学園中学校卒業（松山市）

1970年3月 愛光学園高等学校卒業（同上）

1975年3月 東京大学文学部国史学科卒業

1977年3月 東京大学大学院人文科学研究科修士課程修了（文学修士）

1977年4月 文部省大学共同利用機関 国文学研究資料館・史料館 助手

1986年6月 ブリティッシュ・カウンシル（英国政府文化部）給費留学生として

  ロンドン大学ユニバシティ・カレッジ図書館・アーカイブズ・情報学大学院に留学

1987年9月 同上アーカイブズ学修士課程修了（Master of Arts ─ 1988年取得）

1990年4月 国文学研究資料館・史料館 助教授

1992年10月 国際アーカイブズ評議会（ICA）専門職教育部会（SAE）運営委員（2000年まで）

1998年4月 国文学研究資料館・史料館 教授

2000年4月 東京大学大学院・人文社会系研究科 教授 併任（2003年9月まで）

2003年4月 総合研究大学院大学・文化科学研究科 教授 併任（2008年3月まで）

2004年4月 人間文化研究機構 国文学研究資料館・アーカイブズ研究系 教授

2008年1月 ロンドン大学博士号（Ph.D.）取得（アーカイブズ学）

2008年3月 国文学研究資料館退職。同館名誉教授。

2008年4月 学習院大学大学院・人文科学研究科アーカイブズ学専攻 教授

2010年4月 日本アーカイブズ学会副会長（2016年4月まで）

2017年3月 学習院大学大学院人文科学研究科アーカイブズ学専攻 退職

この間、一橋大学、お茶の水女子大学、早稲田大学、立教大学、学習院大学、北海道大学、富山大学、

東京外国語大学で非常勤講師をつとめる。

安藤正人教授  略歴

安藤正人教授  略歴
Biography of Prof. Masahito Ando

023


