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占領下の恋人たちはどこを目指すか
－アンリ・ドコワン『初めてのランデヴー』を

めぐって－

水野雅司

はじめに

第二次世界大戦ナチ・ドイツ占領下のパリで寄宿学校から脱走したドラとい

う名の一人のユダヤ人少女の足跡を辿った作品 Dora Bruder （『1941 年。パリ
の尋ね人』）のなかで、パトリック・モディアノ（1945-）は、占領下で製作・
公開されたアンリ・ドコワン監督（1890-1969）の映画 Premier Rendez-vous （『初
めてのランデヴー』）1について次のように言及している。

1941 年夏、占領の当初から撮影がつづいていた映画が「ノルマンディー
館」で封切られ、それから町の一般の映画館で上映された。『初めてのラン

デヴー』という愛らしいコメディだった。前回この映画を観たとき、軽妙

な筋立てや主役の陽気な調子からは説明のつかない不思議な印象を受けた。

映画の主題はドラと同じ年頃の娘の脱走の話だが、ドラはひょっとしたら、

とある日曜日、この映画を観に行ったのではないだろうか。映画の主人公

は〔ドラのいた〕聖マリア学院を思わせる寄宿学校から逃げ出す。逃亡の

途中で、おとぎ話やロマンスに出てくるあの美しい王子さまに出会う 2。

1 Henri Decoin, Premier Rendez-vous, 1941. （DVD, Gaumont Vidéo, 2014）

2 Patrick Modiano, Dora Bruder, Gallimard, coll. « Folio », 1997, pp.79-80. 引用に際しては、白井成

雄訳『1941 年。パリの尋ね人』（作品社 , 1998 年 , 97-98 頁）を使用させていただいた。なお、訳文

中の映画タイトル「初めての逢いびき」を本稿の邦題に合わせ「初めてのランデヴー」に変更した。
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モディアノは、彼一流の文学的想像力を駆使して、自身の存在とドラの存在

とを「共鳴箱（caisse de résonance）」3のように共振させながら、彼女の足取りを

辿ってパリの街を彷徨い、 この映画が 1941 年 10 月にドラの住む地区の映画館
「オルナノ 43」で上映されたことをつきとめる。そして、この映画で描かれて
いるヒロインの境遇がドラのそれと似ているところから、ドラの脱走との関連

を指摘しているのだが、一方で、この映画が「ドラの実人生で起きたことを、甘っ

たるく毒にも薬にもならない形（la version rose et anodine）に仕立て直したもの」4

にすぎず、占領下のドラが置かれていた境遇とこの映画の楽天的な展開とのあ

まりにも大きな落差に戸惑っているようにも見える。

確かに、この映画の、占領下という時代の暗さとは一見無縁のコミカルな調

子と、さまざまな障害を乗り越えてときに御都合主義的な展開を見せながらハッ

ピーエンドに至るストーリーは、ドラや当時のユダヤ人が置かれていた状況か

ら見ると、いかにも現実味を欠いた「おとぎ話」であり、また、とりわけその

映画が、コンチナンタル・フィルムというドイツ資本のフランスの映画会社に

よる作品となれば、それがナチ・ドイツ側の意向に沿った「毒にも薬にもなら

ない」物語であるという見方はごく妥当なもののように思われる。

一方で、モディアノは先に引用した箇所の少し後で、この映画が与える「不

思議な印象」について、「この映画には占領下の時代の観客たちの眼差しが深く

刺し通っている」と言い、「外部の戦争と脅威を忘れ」て「画面いっぱいに映し

出される映像を追いかける」観客たちの眼差しが、この映画全体を「一種の化

学変化の作用によって変質させてしまったのだ」とも述べている 5。モディアノ

はこの映画のなかに、それが表面的に与える印象とは別の何かを直観的に感じ

3 ベルナール・ピヴォー監修のドキュメンタリー番組 Patick Modiano Je me souviens de tout 

におけるモディアノの発言。またドラがこの映画を見たのではないかという発言をこのドキュメ

ンタリーでも繰り返している。 Patrick Modiano Je me souviens de tout （DVD, écrit par Bernard 

Pivot, réalisé par Antoine de Meaux, Équipage France 5, 2007, Éditions Gallimard, 2015） を参照した。参照

した箇所は DVD の 42:30 あたり。

4 Modiano, op.cit., p.80.

5 Ibid., p.80.
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取っているように見える。

実際、この映画を仔細に見直してみると、そこには、無害な娯楽映画という

には奇妙な細部がいくつかあり、必ずしもそれが、作り手に対する当局の圧力、

あるいは撮影期間の短かさや財政的な問題といった、単なる製作環境の劣悪さ 6

に起因する偶発的な要素と片づけることはできず、より詳細な検討に値するよ

うに思われる。そして、この奇妙な細部から出発して作品を検討し直すことは、

占領下におけるプロパガンダと芸術家との関係を考えるうえで興味深いだけで

なく、この作品のメッセージそのものについても再考を迫るものであるように

思われる。

本稿では、この映画を単なる恋愛コメディとしてではなく、占領下という特

殊な状況における映画の作り手とそれを享受する観客とのコミュニケーション

（メッセージの発信と受信）という側面に注目して、いわば「占領下の観客の眼

差し」をより積極的な解読格子として用いることで、この映画が表面的に発し

ているように見えるメッセージとは別のメッセージを潜ませている可能性を検

討してみたい。

コンチナンタル・フィルム

コンチナンタル・フィルム（la Continental Films）は、1940 年 10 月に、ナチ・
ドイツの占領政策の一環として宣伝大臣ヨーゼフ・ゲッベルスの肝いりでアル

フレート・グレフェン（Alfred Greven）をトップとして設立されたドイツ資本
の映画会社である。その目的は、占領軍が、フランス占領地区における映画産

6 モーリス・トゥルヌールによれば、コンチナンタルでの撮影は「極度に不快な人物たち」に囲ま

れ、「20 日から 30 日 で」撮り終えなければならかったという。cité par Christine Leteux, Continental 

Films : Cinéma français sous contrôle allemand, La Tour Verte, 2017, p.81. また、コンチナンタル

におけるレジスタンス活動家と対独協力者の奇妙な共存、脅しや密告と隣り合わせの撮影の様子は、

『悪魔の手』（La main du diable, 1943）撮影時にトゥルヌールの助監督を務めたジャン・ドヴェー

ヴル（Jean Devaivre）と、フェルナンデルの『アドリアン』（Adrien, 1943）などの脚本を担当したジャ

ン・オランシュ（Jean Aurenche）の視点から、ベルトラン・タヴェルニエが『レッセ・パッセ ––自

由への通行許可証』（Laissez-passer, 2002）において活写している。
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業を掌握しつつ、ドイツの国益に反しない限りで、フランス国民に娯楽を提供

することである 7。すでにウーファでチーフプロデューサーとして映画製作に携

わり、フランスの映画界ともコネクションをもち、流暢なフランス語を話すグ

レフェンはその意味で適任であった。

実際、1930 年代以降、ルネ・クレールやジャック・フェデールといった監督
たちが、ウーファのベルリン・スタジオなどで、仏独両国に向けて、フランス

版とドイツ版を並行して製作しており、グレフェンはプロデューサーとしてそ

の中心にいた。そして、コンチナンタル・フィルムの設立は、「その精神において、

映画におけるドイツとフランスの協力の伝統を継承したもの」であり、グレフェ

ンは戦前の仕事を、占領下において、ときに「ゲッベルスとの不和も覚悟をして」8

より大きな権限で実現しようとしていた。

もちろん、グレフェンが、ヒトラー政権誕生以前からのナチ党員であり、映

画への情熱だけでなく、ナチの「反ユダヤ主義と極右思想を全面的に支持して

いた」9ことも忘れてはならない。「グレフェン帝国」と呼ばれるこの映画会社は、

戦前の映画における仏独の協力体制を継承しつつ、ナチの政治的・思想的コン

トロールの下で出発したのであり、グレフェンはそこで、必ずしもあからさま

なプロパガンダ映画の製作を進めようとしていたわけではないにしても、「映

画に関するいかなる決定も〔グレフェンの〕同意なしにはなされることはなく、

グレフェンはフランス映画界のリーダーたちを、自分の思うような結果が得ら

れない場合には報復をちらつかせながらつねに脅していた」10のである。

そして、占領下でのコンチナンタル・フィルム設立とほぼ時を同じくして、ヴィ

シー政府は、1940 年 10 月 3 日に、公職や出版・メディア業界からユダヤ人を

7 クリスチャン＝ジャックの『幻想交響曲』の試写用フィルムを見て憤慨したゲッベルスは、1942

年の日記に、「今のような時期には、フランスの観客に向けて、軽薄皮相な、いやキッチュな娯楽映

画のみを製作することが望ましい。フランス人はそれで満足するだろう。彼らの国民意識を強化す

る理由はわれわれには一切ないのだ」と記している。Cité par Christine Leteux, op.cit., p.159.

8 Jean-Pierre Bertin-Maghit, Le Cinéma sous l'Occupation, Olivier Orban, 1989, pp.27-28.

9 Christine Leteux, op.cit., pp.34-35.

10 Jean-Pierre Bertin-Maghit, op.cit., p.27.
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締め出す法律を公布し、映画産業においてもユダヤ人は、プロデューサー、監督、

俳優はもちろん音楽や脚本などの職種につくことはできなくなっていた。

初めてのランデヴー

『初めてのランデヴー』（以下『ランデヴー』）は、そのような状況下で、アン

リ・ドコワン監督により、当時彼の妻で、すでにスター女優としての地位を不

動のものにしていたダニエル・ダリュー（Danielle Darrieux）11をヒロインとして、

1941 年 4 月から撮影が開始され、同年 8 月に劇場公開された。先に撮影を終え
ていたクリスチャン＝ジャック（Christian-Jacque）の『サンタクロース殺人事
件』（L’Assassinat du père Noël, 1941 年 10 月公開）とジョルジュ・ラコンブ
（Georges Lacombe）の『六人の最後の者』（Le Dernier des six, 1941 年 9 月公開）
に先んじての公開であり、シャンゼリゼ通りのノルマンディー館での上映では

開演前からすでに行列ができていたという 12。

『ランデヴー』をコンチナンタル社の公開第一弾とするというグレフェンの判

断の背景には、おそらく、この映画が、内容的に他の 2 作のように死や殺人といっ
た物騒な事件なども起こらず、またダリューという当時 22 歳の若い人気女優を
主役に据え、フェルナン・ルドゥー（Fernand Ledoux）やジャン・ティシエ（Jean 
Tissier）といった経験豊かな脇役を配したハッピーエンドの物語であるという
こと、そしてグレフェンが見込んだ人材で再出発した「占領下の」フランス映

画の健在ぶりを世に示すことのできる映画であり、同時に「商業的な成功も見

込める」13という事情があった。グレフェンにとっては自身が君臨する映画会社

の船出を祝福する映画であり、コンチナンタルと占領下の観客との、文字どお

り「初めてのランデヴー」ということになる。

11 ダリューとドコワンの結婚生活は 1940年には事実上破綻していたが、正式な離婚は 1941年 10

月 6日。Christine Leteux. op.cit., p.67.

12 Ibid. , p.65 および Jean-Louis Ivani, Continental Films, l’Incroyable Hollywood nazi, Lemieux 

Éditeur, Paris, 2017, p.54 など。

13 Christine Leteux, ibid., p.58.
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恋愛コメディ
『ランデヴー』のストーリーの概略は以下のとおりである。

女児のための孤児院（寄宿学校を兼ねる）で暮らす少女ミシュリーヌ（ダ

リュー）は、新聞の三行広告欄をきっかけに独身の中年教師ニコラ（ルドゥー）

と文通をしている。両者とも自分の正体を明かさず、それぞれ「幻滅した女性（une 
désenchantée）」と「あなたがまだ見ぬ男（votre inconnu）」と名乗っている。接
続法半過去を見事に使いこなすニコラの文章から相手を身分の高い学識豊かな

美青年と思い込み、想像のなかの相手への思いを募らせた末、ミシュリーヌは

孤児院を脱走してニコラに会いに行くが、その年齢と冴えない風貌に戸惑いを

隠すことができない。ニコラの方も相手の失望を感じ取り、自分は代理にすぎず、

手紙の差し出し人は、もっと若く、ミシュリーヌにふさわしい、ピエールとい

う名の青年であると嘘をつく。孤児院を脱走し、帰る場所のないミシュリーヌは、

自分の身の上をニコラに打ち明け助けを求める。ニコラは自分の勤める寄宿制

の男子校内にある自宅に彼女を匿まうことにする。

そんななか、ルイ・ジュールダン（Louis Jourdan）演ずるピエールがニコラ
のところに帰ってくる。ピエールはニコラの甥でニコラと同居しているが、現

在は進学の準備のため別の町に住んでいる。ミシュリーヌとピエールが出会う

ことで三者の関係は迷走しはじめる。ニコラはピエールに、解決策が見つかる

までのあいだ自分の嘘に口裏を合わせるよう懇願する。こうして三者三様の思

惑と感情が交錯したハリウッド風の恋愛コメディがテンポよく展開していく。

手紙の書き手がピエールではなくニコラであることを知ったミシュリーヌは、

匿まわれていた学校で騒動を起こし、孤児院に連れ戻され、感化院へ送られそ

うになるが、ニコラの学校の男子生徒たちが一致団結し、孤児院の女生徒たち

とも協力して彼女を窮地から救い出す。最終的にミシュリーヌは孤児院を出て

自立し、ミシュリーヌを迎えに来たピエールとともに汽車で新たな地へと旅立

つ。全員が二人の新たな門出を祝福するなかで映画は幕を閉じる。

このようにストーリーだけを見れば、社会的・政治的背景は捨象され、ほぼ

ミシュリーヌのいる孤児院とニコラが教えている寄宿制の男子校という閉じら
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れた世界 14を舞台にした恋愛喜劇である。

占領下のメディアの評価も上々であった。クリスティーヌ・ルトゥーは、当

時の対独協力的で多分に反ユダヤ主義的な記者が書いた批評を紹介している。

『初めてのランデヴー』は、フランス映画の輝かしい革新と同時に、より健

康的な映画的構想力への品格ある回帰を画するものである。危うく手遅れ

になるところであった。われわれの第七芸術は、これまであまりにも、社

会の崩壊を目論む破壊分子たちのプロパガンダの道具になり果てていたの

だ。そしてもちろんこの破壊分子たちの素性を見抜くのは難しいことでは

ない 15。

このように、『ランデヴー』が公開当初から対独協力的な言論人から絶賛され

ているという事実を見るなら、積極的なプロパガンダ映画ではないとしても、

反ドイツ的、あるいは過度に愛国的なメッセージを発する危険のない、ナチ・

ドイツ当局によって占領下のフランス国民が享受することを許された娯楽の枠

内に行儀よく収まる、せいぜい良質な恋愛コメディということになるだろう。

アンリ・ドコワン

ところで監督のアンリ・ドコワンのコンチナンタル・フィルムにおける立場

はきわめて微妙なものであった。ドコワンは戦前ドイツでも仕事をしており、

グレフェンとはすでに顔見知りであった 16。敗戦時妻のダリューとともに南仏に

14 ほとんどのシーンがパリ近郊のビヤンクールにあるスタジオで撮られたこの映画では、当時の

実際の（占領下の）パリの街が映し出されることはない。ただし、恋人たちの汽車での旅立ちを描

くラストシーンは、スタジオ外で撮影され、この映画全体を覆う人工的な閉塞感と対照的な、ハッピー

エンドに相応しい開放感が支配している。

15 当時すでに対独協力的かつ反ユダヤ主義的な論陣を張っていた日刊紙『ル・マタン』の 1941 年 

8 月 8 日付けのピエール・マロ（Pierre Mallot）なる人物による記事。もちろんここで仄めかされて

いるのは、ユダヤ人によるフランス映画に対する「悪影響」である。cité par Leteux, op.cit., p.68.

16 ドコワンの『緑の仮装服』（Le Domino vert, 1935）は、当時の「ヨーロッパ映画協定（alliance 
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避難していたドコワンは、グレフェンから直接間接に、ダリューとともにパリ

に戻りコンチナンタル・フィルムで仕事をするよう強く要請されていたが、状

況を慎重に見極めるためしばらく返事を濁していた。

マルセル・カルネやクリスチャン＝ジャック、ジョルジュ・ラコンブといっ

た映画人たちがすでにコンチナンタル・フィルムで働くことになっているとい

う事実 17に後押しされ、最終的にコンチナンタル・フィルムで 3 本の映画を撮
る契約を結ぶことになったが、その際、ドコワンは、先人たちに倣って、「映画

の裁量権が自分にあること（maître de son film）」、また「〔与えられた〕映画の
主題を拒否することも、台本の変更も自由にできる（libre de refuser le sujet, de 
rectifier un dialogue）」等の文言を入れさせ 18、あくまでも演出家＝映画監督とし

ての自律性を守ろうとした。

また、『ランデヴー』の制作にあたって、ドコワンは、当初コンチナンタル側

から提案されたシナリオをすべて断り、前作『胸のときめき』（Battement de 

cœur, 1939）で組んだ脚本家マックス・コルペ（Max Colpet）のシナリオを採
用している。ドコワンは、このシナリオについて「ストーリー（l’histoire）は
それほどでもなかったが、主題（le sujet）は私の気に入った」19と述べ、採用の

決め手がその主題にあったことを明かしている。

ここで確認できるのは、ドコワンはコンチナンタル・フィルムでの映画製作

cinématographique européenne）」の下で、ドコワンのフランス版とヘルベルト・ゼルピン（Herbert 

Selpin）監督のドイツ版がドイツのスタジオで同時並行して撮影されていたが、グレフェンはプロ

デューサーとして現場に顔を見せていただけでなく、主役を務めたダリューとドコワンとの婚約パー

ティにも出席していたという。Leteux, ibid., p.62.

17 カルネはコンチナンタルで壮大な SF 映画『紀元 4000 年の逃亡者』（Les Évadés de l’an 4000）

の撮影の準備を進めていたが、もともとコンチナンタルでの仕事に乗り気ではなく、グレフェンと

の関係のよくないジャン・コクトーを衣装に起用して、グレフェンが契約に署名しないことを理由

にコンチナンタルを去っている。クリスチャン＝ジャックも契約条項に巧妙に潜ませた文言を楯に 

2 本目の『幻想交響曲』（La Symphonie fantastique, 1942）の撮影後契約を解消している。Leteux, 

ibid., pp.59-60 および pp.101-102.

18 Ibid., p.63.

19 Ibid., p.64.
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に関して、演出家＝監督としては、ただグレフェンの言いなりになるのではなく、

必要があれば契約を楯に、会社側の介入を拒否できるようにしていたというこ

とである。すなわち、『ランデヴー』がナチ・ドイツ当局が望むようなあたりさ

わりのない娯楽映画になっているとすれば、それは、たとえ会社側の圧力や介

入があったとしても、ドコワン自身が慎重な契約によって得た（少なくとも相

対的な）自律性のもとでのことであったということである。

実際、ドコワンは、『ランデヴー』撮影の際のさまざまな衝突や摩擦から、「芸

術的な次元で（sur le plan artistique）ドイツ人と協調して仕事をすることは困難
である」20と悟り、できるだけ早くコンチナンタル・フィルムを去ろうとしていた。

そして、3本目の作品『愛の結婚』（Mariage d’amour, 1942）撮影の際、グレフェ
ンが脚本の修正や場面のカットを要求してきたため、会社側の契約違反を理由

にクレジットに自分の名を載せることを拒否してコンチナンタルを去ることに

なる 21。

このように見ると、ドコワンが、みずから主題を選び、みずから脚本にも参

加し、みずからの演出で制作したこの映画が、占領軍の意向やヴィシー政府の

価値観に反しないように、娯楽映画という枠組みのなかで職人的に作られた恋

愛コメディであるとする見方は素朴すぎるように思われる。少なくとも、この

映画の主題が何であり、なぜドコワンの興味を引いたのかについて検討する必

要があるだろう。この点についてはもう少し先で扱うことにして、次に脚本家

マックス・コルペとの関係について確認しておきたい。

マックス・コルペの起用

マックス・コルペは、ドイツ出身のユダヤ系の作家・脚本家で、ヒトラーが

政権の座に就いたのを機にパリに逃れ、ロバート・シオドマクの『危機は終りぬ』

（La Crise est finie, 1934）やドコワンの『胸のときめき』（いずれもダニエル・

20 Ibid., p.67.

21 Ibid., pp.106-108.
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ダリュー主演）などで脚本を担当している。『胸のときめき』は、『ランデヴー』

と同系列のハリウッド風の恋愛コメディで、1940 年 1 月、つまり「奇妙な戦争」
が続いている最中に公開された。公開時「並外れた成功」を収め、「休戦協定

の後もパリと地方で上映されていた」ほどだったという 22。ここでも、主役のダ

リューは、『ランデヴー』と同様、物怖じしない快活な、少し茶目っ気のある女

性を魅力的に演じている。ドコワンがコルペを指名した理由は、ひとつにはこ

うしたダリューの魅力を十分に引き出し、軽妙な喜劇を書くことのできる手腕

を信頼していたということがあっただろう。

すでに述べたように、1940 年 10 月 3 日には映画産業からユダヤ人を締め出
す法律がヴィシー政府によって公布されたが 23、それに先立って占領地区でも同

様のユダヤ人取締法が施行（9 月 27 日公布）されていた。全ユダヤ人の登録と
ユダヤ系企業の申告が義務化されており 24、『ランデヴー』製作時には表立ってコ

ルペを脚本家として使うことはできなくなっていた。ドコワンは、コルペの名

を伏せたまま自分名義で脚本をグレフェンに提示し、10 万フランでコンチナン
タルに買い取らせ、その半額をコルペに渡したという。コルペは、その金とド

コワンのつてで占領地区から自由地区への境界線を越え、スイスへの亡命を果

たした 25。

この事実からも分かるように、ドコワンは、映画制作において、少なくとも

物語世界の外、すなわち現実の世界では、ヴィシー政府および占領軍のユダヤ

人の排除という方針に従うことなく、非合法にコルペを起用し、グレフェンを

欺いて脚本を売り、その金でコルペが国外に逃亡するのを助けるという、一種

のレジスタンス活動に手を染めていたことになる。

22 Jean-Louis Ivani, op.cit., p.49.

23 このヴィシーの法律（Loi portant statut des juifs）には、ユダヤ人が就くことのできない職業として、

公務員や教師だけでなく、劇場や映画館の支配人等と並び、映画監督（metteurs en scène）や脚本家

（compositeurs de scénarios）といった職業名が明示的に列挙されている。

24 渡辺和行『ナチ占領下のフランス 沈黙・抵抗・協力』, 講談社 , 1994 年 , 136 頁。

25 Leteux, op.cit., p.64. また、コルペはドコワンのコンチネンタルでの最後の作品『愛の結婚』

（Mariage d’amour）でも、「非合法に」脚本を担当している。
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だとすれば、ドコワンが、このシナリオの「主題に興味を持ち」、それをコル

ペとともに練り上げ、作品化していく過程で、同じように占領軍の目を欺いて、

「毒にも薬にもならない」メッセージとは別のメッセージを作品のなかにひそか

に滑り込ませているのではないかと仮定してみることは、それほど荒唐無稽で

はないように思われる。実際、ドコワンはコンチナンタルでの 2 本目の作品『家
の中の見知らぬもの』（Les Inconnus dans la Maison, 1942）において、卑
劣な殺人犯がユダヤ人であるという、ジョルジュ・シムノンの原作小説におけ

る反ユダヤ主義的な設定を弱めることで、物語世界の中でも「抵抗」をしてい

る 26。

同時にまた、コルペにとっても、脚本を書く過程で、反ナチ的なメッセージ、

あるいは少なくとも占領という現実に対する批判的なメッセージを忍び込ませ

ることは、それがあからさまで自分自身あるいは周囲に危険が及ばないかぎり、

試みない理由はなく、むしろフィクションを通して、いわば芸術的に抵抗する
4 4 4 4 4 4 4 4

ことはごく自然な行為だったのではないだろうか 27。

次節以降では、そのような仮定に基づいて、映画の主題と内容を見直してみ

ることで、何が見えてくるかを検証したい。

孤児院あるいは占領下

この物語の主人公ミシュリーヌが置かれた状況は、寄宿学校を兼ねた女子の

26 「フランスで全ユダヤ人が虐げられているときに、ユダヤ人の少年を殺人者という反感をそそる

役でスクリーンに映し出すなどいうことは吐き気を催す」という戦後の粛清裁判の趣意書における

ドコワン自身の発言をクリスティーヌ・ルトゥーが紹介している。ただし、ルトゥーも指摘してい

るように、犯人の少年の Ephraïm というユダヤ的な響きを持つ名前を削除することはできなかった

ようである。戦後に Amédée と変更になり、該当箇所の吹替が施されたが、すでに亡くなっていた

レミュの台詞は Ephraïm のままになっている。Leteux, ibid., p.76.

27 同様な事例として、クリスチャン＝ジャックの『サンタクロース殺人事件』の最後の場面にお

けるアリ・ボールの台詞のなかに「救い主による解放を待つ占領されたフランスに対する仄めかし」

を読み取ることができるが、そこには危険がないわけではなく、コンチナンタル側はクリスチャン

＝ジャックに説明を求めてきたという。Leteux, op.cit., pp.55-56参照。
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ための孤児院という、自由に外出することのできない、規律に支配された閉じ

た世界である。モディアノにならって占領下の観客の眼差しでこの映画を見る

なら、それが占領下の自分たちの置かれた状況のメタファーとなっていること

は容易に理解できるだろう。物資の不足や 22 時以降の夜間外出禁止令のような
日常生活にかかわる制限だけでなく、文字通り占領地区に閉じ込められ、当局

が発行する通行許可証（laissez-passer）がなければ自由地区との行き来もでき
なかったことなどを踏まえれば、自由の制約＝規律というテーマは、すでに冒

頭の、寄宿学校から出てきた女生徒たちが整然と列をなして街を歩く場面から

読み取ることができる。

また、占領下の観客にとって、映画館で映画を見るという行為は、単に映画

が提示するフィクションの世界やファンタジーを楽しむことに限られるわけで

はなく、当時、占領軍の法律によって映画上映前に流すことが義務づけられて

いたニュース映画を見ることでもあった。つまり観客は、現実を忘るために映

画館に入ったとしても、そこで、「〔占領軍にとって〕有利な戦況・ヒトラー・

ペタン・元気な捕虜・青年運動・反ユダヤ主義・帝国の防衛などをテーマとする」28

様々なニュース映画に浸ることになるのだ。

観客は、自分たちが占領下にあることを十二分に意識させられたうえで、同

じスクリーン上で繰り広げられる夢物語を享受するのである。それだけに、辛

い現実を忘れてフィクションの世界に逃げ込むという行為は切実なものである

が、同時に、孤児院から脱出して自分の幸せをつかもうとするミシュリーヌの

大胆な行動に共感すればするほど、「脱走」、「反抗」、「旅立ち」といった物語内

のテーマは、自分たちの置かれた状況を想起させ、自分たちの願望を何かの拍

子に行動に移すよう促す効果を及ぼしうるのではないだろうか。モディアノが、

『1941 年。パリの尋ね人』のなかで、この映画のストーリーとドラの脱走とを
結びつけているのは、逆説的にも、夢物語に没入すればするほど、現実と物語

世界とが共振し、そこから脱出したいという現実的な願望が強化されるという、

この映画の主題設定と無関係ではないだろう。

28 渡辺和行 , 前掲書 , 87 頁。
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そして、ドコワンがコルペの脚本の「主題に興味を持った」とすれば、それ

はおそらく閉じ込められた者が自由を求めて脱出を試みるという点であり、そ

こにある孤児院＝自由の制約 =占領下のフランス人が置かれた状況というアナ
ロジーが魅力的だったからではないだろうか。

実際、映画内では、タクシーの中で涙を流しながら自分は良家の出身ではな

く孤児であると正直に告白するミシュリーヌに対し、ニコラに「悲しい現実を

なんとか耐えようとして自分に別の人生をこしらえたんだね（Vous vous étiez 
fabriqué une seconde existence pour vous aider à supporter la triste réalité.）」とい
う台詞を言わせ、嘘＝フィクションが、辛い現実 =占領下を耐えるための切実
な手段であるという仄めかしを、注意深い観客ならばすぐにその含意が分かる

ようなしかたで挿入している。

そしてこの後の物語が、ミシュリーヌが「悲しい現実」を脱出して、周囲の

協力を得て最終的に自立を獲得するという方向に展開していくことを見るなら、

そこに散りばめられた、現実とアナロジーをなす細部を介して、観客はフィク

ションに浸りながら、同時にそのフィクションにみずからの現実の世界におけ

る願望を投影することで、フィクションが表面的に伝える物語から「占領下か

らの脱出」という主題にかかわるより現実的なメッセージを受け取る可能性が

生まれてくる。それは、映画内の特定の要素が外部の現実のメタファーとなっ

ているという構造的な二重性が生み出す可能性である 29。

29 こうした構造的な二重性を補強する要素として、この映画のメタフィクション的な細部を指摘

することができるだろう。後半にミシュリーヌとピエールが、森のなかの無人のカフェのテラスで

自分たちのありえなかった最初の出会いをやり直すシーンがある。そこでピエールはミシュリーヌ

に「初めてのランデヴーをやり直そう（On joue au premier rendez-vous !）」と言い、また、通りかかっ

た警官に何をしているのか尋ねられ、「初めてのランデヴーをして遊んでいるんです（Nous jouons 

au premier rendez-vous.）」と答える。このちょっとした劇中劇と台詞（jouer 「遊ぶ」には「演ずる」

という意味もある）が中心紋（mise en abîme）となって、映画が表面的に提示する物語のフィクショ

ン性を顕在化させ、観客が新たな解釈を追求するよう促し、ありえなかった出会いの再演というか

たちで、まだ実現していない世界への希望を間接的に表現しているとも言える。
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日付けの挿入
とはいえ、ただ単に、映画内のいくつかの台詞や状況が外部の現実とアナロ

ジーを構成しているというだけであれば、それは見る側の自由な解釈の範囲内

のことであり、誤読とは言えないまでも映画が発しうる数あるメッセージのひ

とつに過ぎず、作り手が、そのような数ある解釈の可能性のなかから、「占領下」

の現実を積極的に意識させることで、観客にこの物語を解釈し直させることを

意図的に狙っていたという根拠にはならないだろう。

しかし、この映画には、こうした一見偶然的にも見える構造的な二重性をよ

り強力に顕在化させ、観客に隠れたメッセージをより積極的に解読するように

促す決定的とも言える仕掛けが施されている。それは映画内に明示的に示され

る日付けの存在である 30。ミシュリーヌはまだ見ぬ文通相手からの手紙を受け取

るために局留め郵便を利用しており、教師に引率され列をなして郵便局の近く

を通る際に級友に頼んで気絶したふりをしてもらい、そのすきに手紙を取りに

行くようにしていた。しかしある時、列を抜け出そうとしたところを教師に見

咎められ郵便局に行く機会を逸してしまう。ニコラからの手紙はしばらくのあ

いだ郵便局に留め置かれたままになるが、その期間を示すため、映画では、日

捲りのカレンダーが映し出される。そして、日付けは 1941 年 5 月 26 日の月曜
日から始まり、1941 年 6 月 3 日の火曜日までめくられたところで止まる。
ミシュリーヌ宛の手紙が 1 週間放置されていることを示すための場面だが、
ドコワンはなぜこのようなかたちで具体的な日付けを挿入する必要があったの

だろうか。単なる娯楽映画として、観客にひとときの気晴らしを提供すること

が目的だったとすれば、他ならぬ「占領下」を直接指示することになる日付け

の挿入は、映画を見ている間だけは「辛い現実」を忘れることができるというファ

ンタジーの自己完結性を傷つけてしまう。

手紙が長期間放置されたことを示す方法は、例えばそのような台詞を一言追

30 ジャン＝ルイ・イヴァニは、『ランデヴー』がコンチナンタルで撮影された合計 30 本ある長編劇

映画のうち「〔時代劇を除いて〕唯一、年月日の入った作品（le seul titre vraiment « millésimé »）」であり、

他の現代劇は「漠然とした同時代的雰囲気のなかで（dans une vague contemporanéité）」展開している

と指摘し、この映画における日付けの存在の特殊性を強調している。Ivani, op.cit., pp.61-62.
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加するなど 31、他にいくらでもあり、このように年月日を明示して日捲りがめく

られていく様子を数秒間視覚的に提示するという方法は、意図的に選択された

ものであると言わざるをえない。

そして、この仕掛けが巧妙なのは、それが占領する側から見れば、手紙が放

置されていた期間を示すという明確な物語上の機能をもっているため、それ

が別のメッセージを発している可能性に気づきにくいという点である。実際、

1941 年という西暦の表示は、めくられていく日付けの記された紙の白さとの対
照ですぐに目立たなくなり、画面上部の暗がりに吸い込まれてゆく。一方、占

領された側から見れば、最初に目に飛び込んでくる西暦年は、敗戦とその後の

占領という「いまここ」の苦い現実を突きつけてくるものであり、きわめて居

心地の悪いものになるだろう。

1941 年 6 月 2 日ユダヤ人身分法

『ランデヴー』の撮影の開始は、1941 年の 4 月 22 日からであるが、日捲りに
よって示される、この「5月 26 日から 6 月 3 日」という日付けがどのような経
緯で選ばれたのかは詳らかではない。また、このシーンが撮られたのが正確に

いつなのかも現時点では分からない。したがって、この具体的な日付けの正確

な意味を知ることは難しいが、それが観客に与えうる効果について想像してみ

ることはできるだろう。実際、この間、6月 2 日にヴィシー政府による二つ目
の「ユダヤ人身分法」が公布されたことは、歴史的事実として、当時の観客に

よるこの映画の受容においてきわめて重要な意味を持つだろう。すでに前年の 
1940 年 10 月 3 日の「ユダヤ人身分法」によって、社会からのユダヤ人排除を
積極的に進めていたヴィシー政府は、この 6 月 2 日の法律によって、ユダヤ人
を「人種的にも宗教的にも」32定義することで、この後、ユダヤ人殲滅へと突き

進んでいくナチ・ドイツとの協働体制を完成させつつあったと言えるからであ

31 実際、ミシュリーヌが「手紙はもう一週間も私を待っている」と言う場面（15:04）もある。

32 渡辺和行 , 『ホロコーストのフランス』, 人文書院 , 1998 年 , 49 頁。
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る。また、ジャン＝ルイ・イヴァニは、撮影開始の 4 月 22 日に、1061 人のユ
ダヤ人がフランス警察によって逮捕されたことを指摘している 33。

したがって、撮影時において、ドコワンの側にこの法律に対する明確な仄め

かしの意図がなかったとしても、この映画が公開された 8 月の時点では、少な
くとも占領下の観客にとっては、自分たちの社会がよりいっそう不自由なもの

になり、反対勢力に対してよりいっそう攻撃的になっていることは紛れもない

事実として認識されていたはずである 34。

同時に例えば映画製作に関わる監督、役者、あるいは様々な職種の映画人に

とっても、コンチナンタルでの撮影は、「極度に不快な人たち」に囲まれていた

だけでなく、そもそもコンチナンタルとの契約自体が対等なものではなく、場

合によっては脅しにも近い性質のものであったことを考えれば 35、占領下という

状況での映画の作り手と観客は同じ不遇を託っていたのであり、そこには、抑

圧された者同士だけが共有する文脈でのコミュニケーションの可能性を考える

ことができるのではないだろうか。

モディアノの『1941 年。パリの尋ね人』におけるドラのようなユダヤ人にとっ

33 Ivani, op.cit., p.59.

34 ドコワンは、コンチナンタルにおける第二作目『家の中の見知らぬもの』（脚本はアンリ＝ジョ

ルジュ・クルーゾー）のなかで、レミュ演じる弁護士ルルサに「だが法律が厳しくなった。19 歳で

処刑されたものもいる」という台詞を言わせている。これは、ルルサがカフェの店主に「犯人に情

状酌量はあるか」と問われた際の台詞で、『ランデヴー』のように物語世界内が占領下であるという

明示的な言及はなく、占領下の現実を直接指示しているわけではないが、現実とのアナロジーをそ

こに読み取ることは難しくないだろう。また、ジャン＝ピエール・ベルタン＝マギットは、『家の中

の見知らぬもの』において、若者たちを犯罪に至らしめるのは社会そのものであることを述べる際

のルルサの演説が、第三共和制の指導的なブルジョワジーの失敗のアンソロジーとなっていると指

摘している。Jean-Pierre Bertin-Maghit, op.cit., p.147.

35 例えば主役のダニエル・ダリューは、ドコワンとの離婚後、ドミニカ共和国の外交官ポルフィ

リオ・ルビロサ（Porfirio Rubirosa）と婚約していたが、ルビロサはドミニカ共和国が連合軍への参

加を表明し、ドイツに宣戦布告したため、敵性外国人としてドイツ国内に収容された。ダリューは、

ドイツでの『ランデヴー』のプレミアのツアーに参加しているが、それはルビオサをいわば人質に

して半ば強制されたものであった。このときドコワン自身はコンチナンタルを去っており、ツアー

には同行していない。Bertin-Maghit, ibid., p.167.
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ては、こうした日付けの挿入は、歴史的現実の物語内への流入であり、「おとぎ話」

の世界を「悲しい現実」に引き戻し、この物語が占領下の「いまここで」起き

ている出来事であることを意識させるものである。むしろそれは、注意深い観

客の眼差しを大きく転換させ、表面的なメッセージを顛倒し、物語の、別の視

点からの解釈を促す起爆剤のような働きを担っていると考えられる。

そして、映画の中でミシュリーヌの脱走という冒険が始まるのは、この日付

け以後のことであり、それは現実の世界では「6月 2 日ユダヤ人身分法」以降
の世界に対応している。ドラあるいは占領下の観客の眼差しを通して見るなら、

その脱走の試みはつねにそれを妨げる勢力との「戦い」あるいは「抵抗」とい

うかたちをとり、その「戦い」あるいは「抵抗」の、現実の世界の中での含意

を推し量るよう促すものとなるだろう。

老いたフランスに対する抵抗

このように、日付けの挿入を意図的な仕掛けとしてこの映画を見直してみる

と、そこには占領下のフランスの社会を風刺したり、「反ドイツ的な」メッセー

ジあるいは現状に対する「抵抗」を鼓舞するような細部が存在していることが

分かる。

例えば、イヴァニは、ペタンが 1940 年 12 月 29 日のラジオ演説でフランス
国民に呼びかけた際の「幸福かつ安全な生活を勝ち取るためにはフランス国民

はまず自己を忘れて没頭する＝自分自身を忘れる（s’oublier lui-même）ところ
から始めなければならない」という表現を念頭に、フェルナン・ルドゥー演じ

るニコラ・ルージュモンが、「くたびれて、色褪せた笑顔」をしており、「ペタ

ンの命ずるままに自分自身を忘れようとしている 1940-1941 年の《フランス人》
のイメージにいくらか似て」いるという指摘をしている 36。

確かに、善人であり、教養もあるが、ミシュリーヌへの好意とピエールへの

嫉妬のあいだで煮えきらない態度を示すニコラの行動や性格の描写は、ミシュ

36 Ivani, op.cit., p.61.
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リーヌやピエールの、ときに無礼ではあるが健全な反抗心とは対照的であり、

そこに老いた世代と若者の世代との対立を読み取ることは容易である。そして、

イヴァニも指摘しているように、ミシュリーヌとピエールを送り出す際のニコ

ラの最後の台詞は「ああ、青春、真実はそこにしかない（Ah la jeunesse, il n’y 
a que ça de vrai !）」であり 37、老いた世代の敗北宣言とも言えるものなのだ。そ

れを証明するかのように、映画の最後の場面でピエールはミシュリーヌの乗っ

た汽車を全速力で追いかけ飛び乗るのであり、それはニコラの停滞した動き

と正反対の若々しい躍動感と諦めることを知らない意志を観客に伝える場面と

なっている。

ニコラは必ずしも否定的なイメージだけを負わされているわけではないが、

この物語のなかでは、たとえ根は善人であってもミシュリーヌにはふさわしく

ない相手である。それを突き詰めていけば、ペタンという老人が先頭に立って

敵国と妥協していく老いたフランスと、自由と自立を求める若者という対立が

自然と浮かび上がってくる。映画のなかの若者たちは、孤児院の女生徒も、寄

宿学校の男子生徒もまずは大人たちとその社会に「反抗する」存在として描か

れている。

自由への逃走

孤児院という場所が、厳しい規律を課せられ、自由のない占領下のフランス

のメタファーとして機能することはすでに述べたとおりだが、こうした規律か

らの解放という主題をより鮮明に観客に伝える場面がある。

寄宿学校の食堂で、教師たちから級友のアンリエットが翌日孤児院を出てい

くことを知らされ、その後、彼女のために全員で合唱する。この催しは教師た

ちの管理の下で「規律正しく」行われる。その後、共同寝室で、女生徒たちは

その歌を今度は「自由に」自分たちの流儀で反復するのである。ミシュリーヌ

37 Ibid., p.61. そしてこの直前のニコラの台詞は「私だったら絶対に（列車に）追いつけなかった

だろう（Moi, je nʼaurais jamais rattrapé.）」である。
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がその日の集会での教師の一人の物真似をして皆を笑わせながら、同じ歌を全

員で合唱する場面であるが、それは直前の規律に縛られた合唱とは対照的に、

寛いだ雰囲気のなかで伸びやかに展開する。教師のまねをするダリューの演技

の剽軽で生き生きとした魅力と観客の心にストレートに飛び込んでくる歌声に

よって、教師なしの生徒同士の団結を至福の時間として描く、最初の盛り上が

りの場面である。

楽しい気持ちで私たちの自由の日を掴み取らなければ。

ここを去る前に歌いましょう。

宿題もお仕舞い、共同寝室もお仕舞い、並足での行進もお仕舞い。

それこそが私たちの夢見る生活。38

女生徒たちは、全員でこの歌の続きを口ずさみながら、ペアになり手を取り

合って自分たちだけの歌とダンスの時間を楽しむ。

一見、義務と共同生活の窮屈さからの解放と長年夢見ていた孤児院の外での

独立した生活への憧れを歌う内容であるが、注意深い観客であれば、「私たち

の自由の日」（le jour de notre liberté）が実現されていないこと、そして「並足
で行進する」（marcher au pas）といった軍隊を連想させる表現など、孤児たち
=占領下のフランス人という類比はここでも明かである。また、この歌は後に、
ミシュリーヌが学校を脱走した後、残った女生徒たちが教師に「反抗して」歌

うものでもある。

38 歌詞の原文は以下のとおり。

« Il faut saisir avec gaité le jour de notre liberté.

Chantons avant de nous quitter

Finis les devoirs, fini le dortoir, fini de nous faire marcher au pas.

Voilà la vie qui nous fait rêver. »
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秘密の手紙
寝室での合唱が教師の一人（この若い教師は厳しく注意するものの、生徒の

側に立ち、寮長にはこの騒ぎを伝えない）に咎められ、全員がそれぞれのベッ

ドに戻った後、ミシュリーヌは、アンリエットのベッドに忍び込み、自分が見

知らぬ男性と文通をしていることを打ち明け、手紙の投函を依頼するシーンが

ある。その時、アンリエットはミシュリーヌに、「それは秘密の手紙なの？」と

尋ねる。

「秘密の手紙（lettre clandestine）」という表現にある clandestin という形容詞
の持つ「非合法の」「地下活動の」といった意味は、フランス人にとっては自明

であり、この時点で深読みする観客がいても不思議ではないが、単なる恋愛コ

メディとして見るなら、これが「人目を避けた」やりとりであるという意味以

上の含みをここで読み取ることは難しい。しかし、この後に来る日付けの挿入

の場面から遡行してこのシーンを見返すなら、ここには表面的な物語上の意味

とは別の、メタレベルのメッセージが隠れているように見える。

ドコワンとコルペは、文字通り「非合法に」このシナリオを書いていたので

あり、占領下の「いまここ」を示す日付けの挿入をあえて行なったことを考え

れば、この clandestin という語の使用には自覚的であったはずである。占領下
において、文字通り「非合法の」メッセージを届ける lettre clandestine という
表現を、罪のない少女たちのやりとりに紛れ込ませることは、ドコワンとコル

ペの、少なくともナチ・ドイツの管理下にある映画会社製作による恋愛映画と

いう形式のなかでその裏をかく「いたずら」であったということはできるだろう。

しかし、この「非合法の手紙」をめぐって、ミシュリーヌの脱走と自由への

逃亡が企てられるのであってみれば、この手紙という小道具は、この映画全体

が匿しているもっと別のメッセージの存在を暗示しているように思われる。

ピエールと海軍学校

日付の挿入によって、この映画のなかに持ち込まれる最大の矛盾は、ピエー

ルが進学の準備をしていることになっている海軍学校（l’École navale）に関す
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るものである。海軍学校への言及は、合計 3 回にわたっている。最初は、ニコ
ラが、ミシュリーヌに夢中になりつつあるピエールを嗜めようとして「海軍学

校の入学準備をしていることを忘れるな」と言う場面。次に孤児院に連れ戻さ

れ感化院に送られそうになったミシュリーヌが級友にピエール宛の手紙を託し、

級友がそこに書かれた「あなたは海軍学校に行って将来海軍大臣になって戦争

に勝つのよ」39という文面を読み上げる場面。3度目は、結末近くでピエールが
ミシュリーヌ宛てに新聞に掲載した三行広告が大写しされる場面で、そこには

「ピエール、将来の海軍士官（Pierre, futur officier de marine）」という文字がはっ
きりと読み取れる。

そして結末のシーンでは、ピエールに会いに行くためにミシュリーヌが乗り

込む汽車の標識が映し出され、それがブレスト（Brest）行きであることが示
される。同時にピエールがミシュリーヌを迎えに来るために乗ってきた汽車が

到着し、プラットフォームの掲示板の「ブレスト発の列車」（Train venant de 
Brest）という文字が画面に大きく映し出される。最終的にピエールがミシュリー
ヌの乗る汽車に飛び乗って映画は幕を閉じるが、このように彼らの行き先が海

軍学校のあるブレストであることがさりげなく示されているのである。

占領下、すでにフランス軍はブレストから撤退し、この軍港はドイツ軍の管

理下に置かれていた。そしてこの 1941 年から連合軍によるブレストのドイツ軍
への攻撃が始まり、終戦までに町全体が甚大な被害を被ることになる。ジャッ

ク・プレヴェールの詩「バルバラ（Barbara）」は、この連合軍の激しい爆撃が「鉄
と火と鋼と血の雨（cette pluie de fer de feu d’acier de sang）」40となって降りそそ

ぐなか犠牲となっていった無名の市民たち＝恋人たちに向けて書かれているこ

とはよく知られている。

ピエールが海軍学校に通う物語上の必然性はなく、占領下において辛い現実

39 ここでミシュリーヌは手紙とともに母親から譲り受けた十字架を託している。読み上げられる

手紙の原文は以下のとおり。

« Quand je quitterai la maison de correction, et que vous serez à l'École navale, je penserai à vous […] Quand 

vous serez amiral, elle [la croix] vous portera bonheur et vous fera gagner la bataille. »

40 Jacques Prévert, Paroles, Gallimard, coll. « Folio », 1949, p.207.
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を忘れひとときの恋愛物語を楽しむことのできる娯楽映画としての一貫性を考

えれば、あらずもがなの設定でしかない。ドコワンとコルペは、例えば、ピエー

ルを芸術家を目指す青年として描くこともできただろう。にもかかわらず、日

付けを挿入した上で、すでにブレストから撤収してしまった海軍学校にピエー

ルを通わせるという奇妙な設定は、偶然や不用意によるものではなく、ドコワ

ンとコルペの確信犯的な仕掛けと考えるのが妥当である。すなわち、ドコワン

＝コルペの側に、ピエールを将来「戦う人」として描く明確な意図があったと

いうことである。

恋人たちの旅立ち

後半のもっとも印象的な場面として、ニコラの留守中にミシュリーヌがピエー

ルのピアノ伴奏で主題歌「初めてのランデヴー」を歌う場面がある。その歌詞

に込められているのは、字義通りの意味としてはまだ見ぬ恋人との初めてのデー

ト（ランデヴー）を待ち望む少女の願望であるが、「自由を求める」ミシュリー

ヌの境遇と「将来の海軍士官」ピエールという組み合わせによって、そして、

この歌が歌われているのが（物語内でも）占領下であることを思い出せば、き

わめて意味深なメッセージを発していることが分かる。

あなた、少しおかしな夢の中のまだ見ぬ人

どうか彼がわたしたちに運んできてくれますように

この人生のすべてを愛する幸せを 41

自由を求めて脱出するミシュリーヌが待ち望む「少しおかしな夢の中のまだ

見ぬ人（l’inconnu d’un rêve un peu fou）」が「未来の戦う人」であるとすれば、

41 原文は以下のとおり。

« Vous l'inconnu d'un rêve un peu fou

Faites qu'il apporte pour nous

Le bonheur d'aimer la vie entière »
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この歌の続きの部分「どうか彼が人生のすべてを愛する幸福を運んできてくれ

ますように」という歌詞が意味するのは、「人生全体を愛する幸福」が今は奪わ

れていること、そしてそれは戦って勝ち獲るものであるということではないだ

ろうか。

ミシュリーヌが「あなた、少しおかしな（狂った）夢のまだ見ぬ人」と呼び

かけると学校の男子生徒たち全員がその声に耳を澄まし、聞き惚れる。そして

静かに耳を傾ける男子生徒たちの表情は、あたかも待たれているのが他ならぬ

自分自身であるとでもいうように歌声に没入している。そして実際、男子生徒

たちはこの後、ミシュリーヌを救い出すために一致協力して奔走するのである。

ミシュリーヌが歌うこの場面はおそらくこの映画のなかでもっとも生き生き

とした場面であり、ミシュリーヌの夢見るような表情とピアノ伴奏するピエー

ルの屈託のないまっすぐな瞳がこの二人をしっかりと結びつてけている 42。

そして、日付けの挿入とピエールの海軍学校との奇妙な並立の唯一合理的な

説明は、ブレストというすでに占領軍の管理下にある機能していない施設をピ

エールの行く先として示すことで、占領している側にとっては害のない、荒唐

無稽な夢物語に見せかけ、占領下の観客に対しては、ピエールが戦う人となっ

て「将来の戦いに勝つ」というメッセージを挿入すること以外にはないように

思われる。

実際、歴史的事実として、海軍のブレストからの撤退の際、海軍学校も同時

に避難し、一部はイギリスの「自由フランス海軍学校」に合流し、残りは自由

地区のクレラック（Clairac）と当時植民地のアルジェやカサブンカなどに分散

42 それとは対照的にこの映画での二人の恋愛は、よく見ると奇妙な点が多い。ピエールはまじめな

青年というよりは、ニコラが言うように「ジゴロっぽく」見えるし、二度ある二人のキスシーンの

一度目は、ミシュリーヌがはっきりと「心のどきどき」がないとピエールに告白し、二度目は、ピエー

ルが強引すぎて呆然とした顔をしているだけであり、恋愛コメディに相応しい相思相愛のキスシー

ンが描かれることはない。ドコワン＝コルペのコンビによる『胸のときめき』では、相思相愛のキ

スシーンがしかるべく描かれていたことを考えると、この作品には恋愛コメディにおける中心的な

要素が欠けていることになる。
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していた 43。つまり、この海軍学校は、ドゴールの自由フランス、旧植民地にお

ける連合軍の巻き返し、そしてレジスタンスの戦い 44に通じているのである。ブ

レストは、反撃の機会をうかがうレジスタンスの可能性＝希望を象徴するもの

となる。

日付けの挿入と海軍学校に入学するピエールという設定によって、この映画

が表面上の物語に重ね合わせるようにして潜在的に生み出すのは、こうした、

占領下にありながら、近い将来の戦いの準備のために出発する若者たちがいる

世界である。ドコワンとコルペは、ミシュリーヌとピエールの列車での旅立ち

に託して、ひそかに、将来のフランスの勝利を暗示する、もうひとつのハッピー

エンドを用意しようとしたと考えることができる。

映画の中盤のシーンで、ミシュリーヌに「手紙を受け取らないなんて悲しす

ぎる、誰もあなたのことを気にかけないなんて（C’est triste de ne pas recevoir 
de lettre, personne ne vous intéresse…）」という台詞を言わせている。ここでミシュ
リーヌが自分のことを念頭に置きながらも「あなた（たち）」という二人称をそっ

と挿入しているのは、一般的な「ひと」を表す用法に潜ませた、占領下で見捨

てられたと感じている観客へのひそかな連帯の合図であるようにも見える。そ

して、レジスタンスに通じるこのもうひとつのハッピーエンドこそ、「秘密の手

紙（lettre clandestine）」によって観客が受け取るべきメッセージだったのでは
ないだろうか。

おわりに

本稿では、モディアノがこの映画を貫いていると指摘した「占領下の観客の

眼差し」を架構的な解読格子としてこの映画を見直すことで、そこに表面上の

物語とは別のメッセージが匿されている可能性を検討し、そのメッセージがき

わめて高い確率でドコワンとコルペによる意識的な仕掛けとして占領軍への抵

43 l'École navale の公式サイト（https://www.ecole-navale.fr/Seconde-guerre-mondiale）に、第二次世界

大戦中の経緯が詳しく掲載されている（最終閲覧日 2024年 1月 9日）。

44 Clairac に退避した士官学校の一部は、最終的にマキに合流した。
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占領下の恋人たちはどこを目指すか─ アンリ・ドコワン『初めてのランデヴー』をめぐって ─

抗と将来のフランスの勝利を暗示するものであることを示した。しかし、その

メッセージが実際に当時の観客に届いたかどうかは、そのような証言が見つか

らないかぎり永久に分からないだろう。おそらく当時の多くの観客にとって、

いくつかの細部がノイズとなって現実に引き戻されることがあったとしても、

戦前から続いていたフランス映画という自国の文化的伝統＝娯楽に（占領下に

おいても）参加するという行為自体が貴重な慰めの時間だったというのが実際

のところだったのではないだろうか。

しかし、少なくとも、日付けの挿入に気づいた観客のいくらかは、物語の内

部が外部の現実と繋がっているのだという、いわば夢のなかでの覚醒状態に置

かれ、自由を求めて逃走するミシュリーヌと士官学校に赴くピエールという二

人の若者の旅立ちというかたちで、この時点ではまだ現実ではない連合軍の勝

利という別のハッピーエンドの可能性を垣間見たと想像することは許されるだ

ろう。そのような可能性をひそかに仕掛けておくことが、占領という歴史の苦

い現実に対するドコワンとコルペという芸術家の、芸術的手段を用いた抵抗で

あったに違いない。そして、そのハッピーエンドが数年後に現実となることを

知っているわれわれは、まだそのことを知らない当時の観客とその夢＝映画を

共有することで、現代のわれわれもまた別の「少しおかしな夢」のなかにいる

可能性に思いを馳せるのである。
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Où vont les jeunes amoureux ?
–– Sur Premier Rendez-vous d’Henri Decoin ––

MIZUNO Masashi

Premier Rendez-vous d’Henri Decoin a été la première production de la 
Continental Films à sortir sur les écrans en août 1941. Ce film est considéré comme 
une comédie romantique qui permet au public d’oublier ses problèmes quotidiens 
sous l’Occupation. Cependant, en le regardant de près, on y trouve quelques détails 
qui pourraient modifier de manière radicale l’interprétation du message du film.

Decoin, avec Max Colpet, scénariste juif travaillant clandestinement pour 
ce film, a inséré dans le film des dates qui marquent une exacte contemporanéité. 
L’aventure de l’héroïne (Danielle Darrieux) se déroule autour de la période affichée 
sur le calendrier effeuillé dans le film : le 26 mai – le 3 juin 1941. Le film rappelle 
aux spectateurs que tout se passe sous l’Occupation.

À la fin du film, Pierre (Louis Jourdan) part, en accompagnant Micheline 
(Darrieux), pour l’École navale de Brest, alors que la ville était à cette époque-
là sous contrôle des Allemands. Si l’on prend au sérieux cette incohérence, la 
destination du jeune couple symbolise un lieu autre que Brest dans la réalité, un 
lieu virtuel où se prépare la bataille. Car l’École navale de Brest a été déjà évacuée 
pour permettre aux élèves de rejoindre la France Libre en Angleterre ou de se 
réfugier en zone libre et à Alger.

L’incorporation discrète de dates contemporaines et le statut de Pierre en tant 
que « futur officier de marine » insérés dans cette comédie romantique introduisent 
subrepticement la possibilité d’un autre happy end : la future victoire dans la 
guerre en cours.


