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欧米のドキュメンタリー映画と屠場表現
─フィルムの血肉、そして糧─

岡　田　尚　文

論文要旨
　欧米には屠場（食肉処理場）を舞台とするフィクション映画が少なからず存在する。しかしそ
のほとんどが屠場のイメージばかりを強調し現実を顧みずジャンル性に堕している。対するに屠
場を扱ったドキュメンタリー映画には 3本の秀作が存在する。G・フランジュの『獣の血』（49

年、仏）、F・ワイズマンの『肉』（76年、米）、N・ガイルハルターの『いのちの食べかた』
（2003年、独／墺）の 3本だ。フランジュは 40年代のパリの屠場を職人が遂行する一種の儀式
の場として描き出す。ワイズマンは大勢の従業員が働く 70年代コロラドの近代的食肉処理場で
「肉」が誕生する瞬間に我々を立ち合わせる。ガイルハルターはもはや地理的アイデンティティ
を喪失したままに無人化を志向する現在のハイテク屠場の様子を詳らかにする。これらの作品は
いずれも周到な演出意図に基づいており、それぞれがそれぞれの時代の屠場の現実を鋭く切り取
りつつ、ドキュメンタリー／フィクションといった分類を無効化する地平に我々を連れて行く。
キーワード【屠場　屠畜　肉　ドキュメンタリー　映画】

はじめに

　欧米には屠場（食肉処理場）を背景にもつ映画が少なからず存在する。特にホラーやサス

ペンスと呼ばれるジャンルにそのような作品が多い（岡田［尚］「屠畜」41─42）。例えばト

ビー・フーパーの『悪魔のいけにえ』（The Texas Chainsaw Massacre, 1974）では人肉食を常と

する一家の住まいのすぐ側に屠場があったと示唆されていたし、そのリメイクであるマーカ

ス・ニスペルの『テキサス・チェーンソー』（The Texas Chainsaw Massacre, 2003）やニスペル

版の前史たるジョナサン・リーベスマンの『テキサス・チェーンソー・ビギニング』（The 

Texas Chainsaw Massacre: The Beginning, 2006）でも主人公ヒューイット（レザー・フェイス）

が廃墟となった屠場でチェーンソーを振り回していた。ギャスパー・ノエの短編『カルネ』

（Carne, 1991）は馬の打額シーンで幕を開けるし1）、リドリー・スコットの『ハンニバル』

（Hannibal, 2001）では、レクター博士の命を執拗につけねらうメイスン・ヴァージャーなる

小児性愛趣味者が食肉加工業で財を成した大富豪という設定であった。近いところではダー

レン・リン・バウズマンの『ソウ 3』（Saw III, 2006）のジグソーが最後の殺人ゲームの舞台

に屠場らしき場所を選んでいたのが記憶に新しい。あるいは、ライナー・ヴェルナー・ファ
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スビンダーのメロドラマ『13回の新月のある年に』（In einem Jahr mit 13 Monden, 1978）の主

人公は性転換を行なって女性になる前、屠場で働いていたし、リチャード・リンクレイター

の群像劇『ファースト・フード・ネイション』（Fast Food Nation, 2006）で主役を勤めていた

のは、大手ハンバーガー・チェーン傘下の大規模屠場で働く不法移民たちだった。

　そうはいっても、こういったいわばフィクション映画における屠場の描写はいかにも杜撰

である。少なくとも現実のそれとはあまりにもかけ離れている。もちろん、これらの中にも

例外はある。エリック・シュローサーの同名ルポを原作に持つ『ファースト・フード・ネイ

ション』は、実際にメキシコの屠場で撮影を行っており（Garson, “Fast” 34）、その結果、説

得力のある食肉加工描写を得た。『13回の新月がある年に』と『カルネ』も実際の屠場に取

材し、前者は牛の、後者は馬の屠殺シーンをカメラに収めている。しかし、共に打額や血抜

き、断頭といった一見してショッキングな工程のカットを前面に押し出し、しかもそれぞれ、

後に自殺する性転換者、娘に近親相姦願望を抱きやはり自殺を夢想する男を主人公に立てて

いるのだから、そこで期待されているのが、純粋に食肉を供給する施設としての屠場ではな

いことは明らかだ2）。その他のフィクション映画における屠場描写については推して知るべ

しで、例えば『ソウ 3』の撮影で組まれたセットにいたっては、想像上の産物以外の何物で

もない。

　当然のことながら、これらの映画の中にホラーやサスペンスに分類されるものが数多く含

まれているのは偶然ではない。屠場で働く者たちは刃物扱いに秀でているに違いないし血に

慣れ親しんでもいるだろうといった程度の一般通念が人々にその周辺で起こる血生臭い事件

までを連想させるものらしい。さらにいうならば、しばしば、これらの作品に登場する屠場

は、ジャンルを問わず、登場人物のセクシャリティを開放する場所にもなってしまうようだ。

つまり、フィクション映画の中でそのイメージばかりが前景化された屠場は、半ば「怪物」

工場と化しているのであって、『テキサス・チェーンソー・ビギニング』でレザー・フェイ

スことヒューイットが食肉処理場の床に直接産み落とされていたのも偶然ではなかったわけ

だ。こういった現象に関する詳察は別稿に譲るが、フィクション映画における屠場イメージ

は、現実のそれから離れれば離れるほど内容が似通ってくるということだけはここで指摘し

ておきたい。そして、そのような屠場のイメージのみの
4 4 4 4 4 4 4

消費はどこまでいっても安易なジャ

ンル化、映画的想像力の貧困化を招くばかりなのである。

　そこで、本稿では上記のような状況に一石を投じるべく、実際の屠場に取材したドキュメ

ンタリー映画の世界に立ち戻ってみたい。イメージではなく、まず現実の屠場を映画がどう

捉えてきたのかを見てみよう。しかしというかやはりというか、欧米において屠場をメイ

ン・テーマに据え、かつ広く一般公開することを前提としたドキュメンタリー作品は（筆者

が確認した限りにおいてではあるが）3本しか存在しない。ジョルジュ・フランジュの『獣

の血』（Le sang des bêtes, 1949）、フレデリック・ワイズマンの『肉』（Meat, 1976）、ニコラウ
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ス・ガイルハルターの『いのちの食べかた』（Unser täglich Brot, 2005）の 3本である。しかも、

これらはすべて本稿執筆時点（2007年 9月）では日本未公開である3）。よって、これら以外

の屠場を扱った（非商業映画をも含めた）ドキュメンタリーについては映画史的成果に俟つ

ことにして、本稿はまず当該 3作品の内容を詳細にたどることから始めたい。そうすれば、

自ずと屠畜の実際も明らかとなろうし、ドキュメンタリー映画というジャンル自体がそれぞ

れの時代の現実の屠場をどのように捉えてきたかを概観することも可能となろう。もっとも、

フィクション、ドキュメンタリーといった映画の区別自体が便宜的なものに過ぎないことは

論を俟たないであろうから、ここでは、今、ドキュメンタリー映画と仮に分類した 3作品に

おける虚構性についても触れながら、それが前述の映画群のあり方とはどう異なっているの

かを考察することとしたい4）。

I　ジョルジュ・フランジュ『獣の血』

1
　1936年、後に《ヌーヴェル・ヴァーグ》の監督たちが観客の中から輩出することになる

シネマテーク・フランセーズがパリに落成した。その創設者の一人としてつとに有名である

ジョルジュ・フランジュはまた、『顔のない眼』（Les yeux sans visage, 1959）などのサスペンス

映画の監督としても知られている。

　『獣の血』は、フランジュが 1949年に初めて単独で監督した、パリの屠場を舞台とする
22分の白黒ドキュメンタリー映画である5）。当時、ラ・ヴィレット屠場（パリ北東部）とヴ

ォジラール屠場（同南西部）で撮影を行うためには、屋外についてはセーヌ県庁、屋内につ

いては警視庁の許可を取らなければならなかったという。そこでフランジュは自らこれら二

つの役所に手紙をしたためる。「私はよく知られていない屠殺場の職人の仕事について科学

的な方法で映画を撮りたいのです。しかも、この映画の映像はレンブラントの光と影のよう

に芸術的なものになるはずです」（Brumagne 20─21）。ここでレンブラント（Rembrandt 

Harmenszoon van Rijn）が持ち出されているのは、無論、彼の油絵作品『皮を剝がれた去勢

牛』（Le Bœuf écorché）の知名度を意識してのことだ。さらに、フランジュは、著名な脚本家

／映画監督であり役者でもあったジャン・パンルヴェ（Jean Painlevé）がナレーション用の

原稿を執筆するとアピールした。結果、警視庁からは許可が降りなかったもののセーヌ県庁

からは写真撮影の
4 4 4 4 4

許可を得ることに成功する（Ibid）。そして、フランジュはその許可のみ

で映画撮影を
4 4 4 4 4

敢行するのである。屋内の撮影は、日が短くなって電気の明かりを充分に活用

できるようになる 11月を待って行われた。それでもまだ太陽の光の強い午前 9時台には撮

影を中止せねばならなかったという（Leblanc 30）。
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2
　ヴォジラール屠場の正門には今日に残る一対の雄牛像がある。まず、その左側の一頭を捉

えた固定ショットにタイトルとスタッフ・クレジットが重なる。これが郊外を俯瞰するショ

ットに切り替わり、「パリの諸門にて」というスーパー・インポーズが入る6）。次いでニコ

ル・ラドミラルの「子供っぽい声 une vois enfantine」（Buache 12）による詩的なナレーショ

ンに合わせて、近くに立つ「ヴァンヴ蚤の市」の様子が紹介される。裸で腕のないマネキン

人形や古物の数々。市の傍を通る貨物列車。ルノワールの『ピアノを弾く少女たち』

（Auguste Renoir, Jeunes Filles au piano）の複製画がアップになると鍵盤の音が背景に流れる。

扇子、傘、輪になって遊ぶ子供たち、そして口づけを交わすカップル。このカップルがカメ

ラの前で演技をしていることは明らかだ。

　カメラが一通り蚤の市の様子を捉え終えると、いよいよ職人たちが家畜を屠る様子が紹介

される。最初に紹介されるのはヴォジラール屠場における馬の屠殺である。この屠場はヴァ

ンヴ門とプレーヌ門の間を走るブランシオン通り沿いに存在した7）。雄牛像を入口の左右に

鎮座せしめているにも関わらずここは馬専門の屠場であるとラドミラルが解説する。しかし、

以後の屠畜の様子はジョルジュ・ユベールの「あらゆる感情が完全に排された外科的な声 la 

voix chirurgicale, vidée de toute émotion」（Leblanc 38）で紹介されることになる。空包銃やハ

ンマーなど屠畜に用いられる諸道具についてごく簡単な説明がなされた後、一頭の白い馬が

手綱を引かれて画面右手からフレーム・インする。馬の額にその空包銃が当てられる8）。

　当てられるなりズドンという発射音が響き、反射的に四肢を折り曲げた馬がドスンと膝で

着地し、程なく横に倒れる。後ろ脚は未だに空を蹴っている。職人が即座にナイフで首を一

突き、逆さ吊りにして放血（血抜き）を開始、爾後、馬を横にしたままでの皮剝きが始まる。

後脚の両先が切断され、その一方がチェーンで吊り上げられる。職人たちは口笛を吹きつつ、

あるいはコーヒーのようなものを口にしつつ作業を続ける。馬の身体や血から立ち昇る湯気

が周囲を包んでいる。11月の冷たい空気の中にもうもうと立つこの湯気はしばしば撮影の

妨げになったとフランジュはいうが（Id. 30）、それを観る者には、今まさに命を失いつつあ

る動物の体温が直接伝わってくるかのようだ。

　屋内のシークエンスにはやはりユベールの声が被せられ、アルフレッド・マカールなる男

がフランス最高の屠畜職人であることが紹介される。しかして、彼が今しがた屠ったと思し

き黒馬に、まったく同じ構図で撮られた別の黒馬の写真がオーバーラップする。その傍には、

前世紀末に職人として活躍したマカールの祖父の姿が写っている。

　再びラドミラルの声を背景にパリ北東部を斜めに貫くウルク運河の様子が紹介され、舞台

は運河上流のラ・ヴィレット屠場へと移る。ここはラ・ヴィレット門とパンタン門のちょう

ど中間かつ内側にある大市場（グランド・アル）に隣接した、当時パリ最大の屠場であっ

た9）。
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　職人による鉄斧の一撃が牛の解体の始まりを告げる。馬の打額とは異なり銃は用いられな

い。鉄斧の先端には棒状の突起が付いており、それによって額に穴を穿たれた牛がドウと倒

れる。職人の一人が即座にその穴から 2メートルほどのワイヤーを刺し込み脊髄を破壊し、

尚も痙攣を続ける牛の動きを完全に止める。その首にナイフが入り、放血がなされる。それ

から頭が落とされ角が取り除かれる。皮が背中の接地面を残して剝がされ、胸骨が割られる。

職人たちは、さらに牛の後ろ足を太い鎖で吊り上げ、そうしておいてから内臓を取り除く。

諸器官が折り重なる中に胎児の死骸も見える。大ノコギリによって胴体が縦に割られる。作

業のショットの合間に町の風景が差し込まれる。解体は複数の職人によって行われており、

流れ作業の様を呈す。彼らはナイフを頻繁に研ぎ棒にこすり付ける。

　続いて仔牛が登場する。数人の職人がそれぞれ一頭ずつ担当する。まずひもで四本の脚を

結わえてその動きを封じ、血を抜くために下方から首にナイフを入れ頭を落とす。落ちた頭

が次々に放り投げられる。その数によって屠畜数を把握しているのだ。首の無い身体はやは

り激しく痙攣している。四肢の第二間接から先が切り落とされ、皮が剝かれる。露になった

身体は脂をまとっているために白身がかり、そこから湯気が立ち昇っている。職人たちはこ

こでも作業をしながら口笛を吹いている。

　ラ・ヴィレットには羊の屠場もある。カメラは 10頭前後の羊が仰向けに台に載せられ

次々と首を切られていく様を映し出す。毛は既に刈られている。二人の職人が一組になって

複数頭を一まとめに解体する。その後、羊は皮を剝がれ、他の家畜同様、後ろ足を吊るされ

る。職人の一人がシャンソン『ラ・メール』を朗誦しているらしく、それが背景音楽の代わ

りとなる。内臓を取り出す女性職人の姿も見える。「屠手には怒りもなく恨みもない」とユ

ベールの声。肉は我々が毎日口にするものであり、明日にはまた新たな犠牲がここで屠られ

る云々と。ラドミラルのナレーションに合わせてラ・ヴィレット屠場の門が閉じられると、

パリ郊外の様子を捉えた俯瞰ショットがこの映画を終わらせる。

3
　現在、ヴォジラール屠場もラ・ヴィレット屠場もすでに存在しない。当時、町の周縁部に

あったこれら二つの屠場は、近辺が開発され人口が増えるに及んで取り壊され、さらなる周

縁へと移転されたのである。本作はわずか 22分ほどの映像ではあるが、今は失われてしま

ったパリの屠場を十全に記録しえたという点においてまず評価されよう10）。また、19世紀

後半から 20世紀前半のパリ、引いてはヨーロッパにおける屠場の展開、実際の屠畜の様子

を知る上での格好の映像史料ともなろう。例えば、家畜の運搬を可能にした国鉄やラ・ヴィ

レット屠場に豊富な水を供給したウルク運河の存在は、インフラ整備と屠場とが切っても切

れない関係にあるを物語っているだろうし、あるいは、今では盛んではなくなってしまった

馬肉食の歴史の一端をここに垣間見ることも可能だろう。『獣の血』はそれほど具体性に満
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ちているのだ。

　ただし、そういった「実録映像」としての特徴ばかりを述べ立てていてはこの映画のもう

一方の特質を見失うことになる。むしろ、我々がここで考えてみるべきなのは『獣の血』と

いう作品の構成にまつわる問題だ。というのも、今見たように、本作には、建物や風景を抒

情的に説明する女性の「子供っぽい声」によって語られる屋外パートと、実際の屠畜の工程

を冷静に解説する男性の「外科的な声」によって語られる屋内（屠場）パートの二つがあっ

てそれらが交互に入れ替わるので、一見、「女／男」、「詩的／現実的」、「外／内」、「光／影」

といった対比が目立ち、前者がより演出的に写るわけだ。しかし、その実、どちらのパート

に対しても周到かつ均等な演出が施されていることを見逃してはならない。

　例えば、前者では、詩的なアドミラルのナレーションを背景に件のキス・シーンが挿入さ

れたり、カメラの前で古物の扇子がパッと開かれたりと、そこに演出意図を見て取るのは確

かにたやすい。一方、後者では見慣れない屠畜という行為や落ち着いたユベールの声に初め

は耳目を奪われがちだが、屠畜行為自体が 1枚の写真に写され、それがアドミラルのパート

における『ピアノを弾く少女たち』と同様の機能を果たしていることに気付けば、必ずしも

対立ばかりが強調されているわけではないことが即座に了解されるはずだ。そもそも、フラ

ンジュ自身、この映画全体を例えるにあたってレンブラントの『皮を剝がれた去勢牛』を持

ち出していたのではなかったか。レンブラントは確かに「光と影の」と一般に形容される画

家ではあろうが、ここでの光と影は、対立するというよりは互いを補って一枚の絵（映画）

を構成している。また、職人の口笛や歌が、やはり『ピアノを弾く少女たち』の背後で奏で

られたピアノのように屠畜行為を彩ってもいたのである。

　ところで、本作の屠畜パートにおける最大の見せ場は、空包銃による馬の打額と直後の放

血・断頭という最も衝撃的なシーンが配された冒頭部であることに間違いはない11）。フラン

ジュは、カトリック社会において長らく食用に供することが禁じられていた馬を、しかも純

白の馬を敢えて被写体に選び、モノクロ画面における黒い血との照応を際立たせる。要する

に、後述の 2作品とは異なり、本作は決して家畜の肉が流通に乗るまでを描こうとしている

わけではないのだ。フランジュはまた、馬をそう撮ったように、牛・仔牛・羊の打額・放

血・断頭の瞬間に意図的に焦点を当てている。ただし、屠畜行為を自ら「恐ろしい terrible」

ものとは表現しながらも、決してその恐ろしさそれ自体を前面に押し出そうとはしない。む

しろ彼は、屠畜を、特にそこで流される血を、儀式的で宗教的で伝統的、そしてある種詩的

なものと見ているのだ。だからこそ、建物の内／外においてその儀式（撮影許可）を司る役

所（警視庁／県庁）の存在にも目を配るのである（Brumagne 20─23）。

　ブリュマーニュの「あなたにとって詩情とはなんですか」という問いに、フランジュは、

では「どうやって詩情を定義するのか」と問い返し、その問いを成立させる場所を無効化す

る（Id. 23）。ジャン・コクトーが指摘するようにこれは「リアリズムとリリシズムの集成
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l’appareil du réalisme et du lyrisme」なのであり（Cocteau 19）、いうなれば、フランジュにとっ

て詩とは現実であり現実もまた詩なのであり、ということはドキュメンタリーもただの写実

の謂いではないのである。

II　フレデリック・ワイズマン『肉』

1
　1930年生まれのアメリカ人フレデリック・ワイズマンは 67年以降、現時点で 35本のドキ

ュメンタリーと 2本のフィクションを監督し、しかも、内 31本を自らプロデュースしてい

る。83年からはカラー作品が目立つようになるとはいえ、それでも監督作のほとんどが白

黒の 16ミリ・フィルムで撮影されている。日本ではそのうち、『動物園』（Zoo, 1993）、

『BALLETアメリカン・バレー・シアターの世界』（Ballet, 1995）、『コメディ・フランセーズ

／演じられた愛』（La Comédie-Française ou L’amour joué, 1996）の 3本が劇場公開されたに過ぎ

ないが（特集上映は除く）、彼がこれまでに扱ったテーマは、軍事演習、高校、警察、刑務

所、病院、臨死、福祉など公権力に関するものから、ファッション業界、家庭内暴力、メイ

ン州ベルファストに至るまで、多岐に渡っている。本作『肉』は 76年作、アメリカの大規

模飼養場・屠場（食肉処理場）とその周辺施設で生産される「肉」について追ったやはり白

黒のドキュメンタリーである。他の作品同様、ナレーション、背景音楽は一切挿入されてい

ない。112分あるが途中でインターミッションが入る二部構成が採用されている。

2
　ワイズマンはまずコロラド州の広大な平野に群れをなすバイソンの姿をカメラに捉える。

ヤン・ラルドーなどはこのショットから 19世紀に大量捕獲・消費されたバイソンと現在に

生きる自分たちの食卓に並ぶ牛ステーキとの間の相関を、つまりは欧米の食肉の歴史を想起

しているが（Lardeau 47）、それ以前にかの地の広大さと特性を端的に提示するショットとい

えよう。次に映されるのは同じコロラド州にある巨大な牛の飼養場、モンフォート・フィー

ド・ロッツで大量の牛を追うカウボーイたちである12）。彼らに追われた牛たちが次々と大型

トラックの荷台に載せられていく。競りにかけられた後、牛たちが最終的たどり着くのはモ

ンフォート社の食肉処理場、グリーリー工場だ。従業員が電気棒を使って真っ白な消毒風呂

の中に一頭ずつ牛を追い込む。場面が切り替わるとブルドーザーが大量の穀物飼料をトラッ

クに積み込んでいる。屋内ではその飼料の配合率やら重量やらを女性二人がコンピュータで

管理している。

　再び登場する飼養場にはあたかも日本の食肉業者の団体が視察にやってきている。バスを

降りて記念撮影を行ない、ビデオカメラを回す視察団。彼らを案内する女性の説明によれば、
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この飼養場はウォーレン・モンフォートが 1930年に設立したもので、70年には牛肉のパッ

ケージ工場が落成されるに至った。また、ここキューナー飼養場と別の場所にあるギルクリ

スト飼養場とで最大 12万 5千頭の牛を受け入れることができるというのだが、日本人通訳

は数字を中々把握できず、新たな説明が加えられるたびにとまどう。その彼のバスト・ショ

ットから今度は飼料を食む牛を見回る車の映像に切り替わる。ゆっくり柵沿いに移動する車

のボンネットの上に 2人の男が腰を掛け、なにごとかを記録している。畢竟、あまりに広大

な土地に夥しい数の牛が飼養されているために車や馬による管理が行なわれているのである。

その後、カウボーイのカットが再度挿入される。夕日の中を追われる牛たちの息が白い。牛

たちはトラックでまた搬送されていく。事務所ではモンフォートの社員と牛肉バイヤーとの

間で電話を通じての丁々発止のやり取りが続いている。

　遂に牛が処理場へと追い込まれる。空包銃で打額され動かなくなる牛。男たちが太い鎖で

後ろ足の一本を結わえクレーンで高架レールに掛けると、後は細かい工程に分割された流れ

解体作業となる。まずはナイフで頸動脈が切られ血が抜かれる。ドッと出た血が流れ切らな

いうちにもう皮が剝がされ始め、首が落とされる。従業員たちの足下には血混じりの水が流

れる。落とされた首が別のフックにかけられて洗浄される。口元は未だ痙攣している。刃を

研ぎ棒にかけつつ頭から舌を取り出す従業員。別の従業員が足先を切断した後もう一本の後

ろ足をもフックに引っ掛ける。エアー・ナイフによる皮剝きが始まり、前足が電動カッター

で落とされる。皮は最終の二段工程で機械に巻き取られ階下に落とされる。ナイフを研ぐ大

きな機械も見える。研がれたナイフで取り出された内臓は別のラインへと流れ、切り離され

た各部が順に整形されていく。バケツには除去された脂肪などが見える。処理場の中に据え

られた小型テレビではアメフトの試合がテレビ放映されている。試合を見やりつつ作業する

男。カメラが再び流れ作業に向けられると、従業員の一人が巨大な電動ノコギリで牛の胴を

真二つに割っている。床に落ちた肉屑を掃除する者もいる。枝肉は水で洗浄された後、即座

に濡れた白いカバーをかけられ、倉庫へと収められる。午前の仕事を終えた従業員が次々と

タイムカードに刻印し、作業着を水洗いして休憩に入る。残った者は設備の洗浄・消毒を行

う。ピラールが指摘するように屠手のほとんどが白人であるのに対しこの掃除夫はどうやら

ヒスパニック系であるようだ（Pilard 129）。あたり一面が消毒の湯気に覆われる。枝肉搬送

用のトラックが新たにやってくる一方で使用済みの作業着がまとめて運ばれていく。カメラ

が無人の処理場に残された機械のひとつひとつを捉える。

　未だ電話での商談が続く事務所のさらに奥では、役員会議が開かれている。取沙汰されて

いるのは主に一週間の牛の出荷・入荷数である。また、冷凍庫の一般への普及が各家庭での

牛肉のストックを可能にし消費の底上げを促す旨が報告され、さらに業者によるチューブ入

り卵のプレゼンテーションが行われる。昼時の賑わいを見せる社員食堂では、州知事が大勢

の従業員に対し声をかけて回っている。女性従業員も少数ながら存在する。彼らの出身は
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様々であるようだが、皆ヨーロッパ系だ（Id）。午後になり、牛皮だけがトラックで搬送さ

れていく。枝肉からカバーがはずされ、各種検査・重量測定が始まる。それが済んだ肉には

検印が押されステッカーが貼られる。ラジオから音楽が流れている。枝肉の裁断が始まり、

それが 4分の 1、8分の 1と次第に小さく整形されていき、最後には真空パッキングされる。

こうして誕生した「肉」をまたトラックがどこかへ運んで行く。ここでインターミッション

が入る。

　映画が再開すると今度は羊がトラックで運ばれてくる。羊の四肢が紐で結わえられると、

バリカンによる毛刈りが始まり、刈られた毛は袋詰めされる。裸になった羊たちはトラック

で工場へと運ばれる。荷台から降ろされた羊たちは一頭の山羊に先導され、羊だけが処理工

程にかけられる。身体の小さく力の弱いこの動物に対しては打額は行われない。牛同様、後

ろ足の一本を吊るされると従業員によって放血がなされる。間をおかず皮剝きが始まる。も

う一本の後ろ足がフックに引っ掛けられ、あとはやはり高架レールに沿った流れ作業となる。

皮剝き、シャワーによる洗浄、内臓の取り出し、内臓・肉の検査、頭の切り落とし、重量測

定が順次行われる。

　再びのオフィスでは、今度は組合代表と経営者側との折衝が行われている。組合の代表い

わく、自分たちは一日 2千 5百頭から 3千頭の羊を捌いている。検査が大変であるから係員

の給料を上げると共に人数を増やしてほしい。経営者側が答えていわく、それでは従業員に

手隙の時間ができてしまう云々と。折衝が終わった後も役員会議、組合会議がそれぞれ続き、

次いで、マスコミによる社長インタビューの様子が映し出される。いわく、アメリカが石油

を買うためには農産物を売らねばならず、また、近い将来、政治的イデオロギーではなく食

糧や石油が戦争の原因になる。牛肉はぜいたく品になるだろう。

　舞台はまた別の施設、新築のパッキング工場へと移る。ここでは、ベルトコンベヤーによ

る流れ作業によって肉の真空パック詰め、挽肉造りやそのハンバーグ整形が行われている。

従業員は女性ばかりである。完成した製品を彼女たちが箱に詰め、その箱がトラックに積ま

れる。肉を搬送するトラックのショットが映画の終わりを告げる。

3
　本作では日本の食肉業者のアメリカ視察、大手ファースト・フード・チェーンへ出荷され

るであろうハンバーグ肉の製造など、流通範囲が拡大した今日的食糧事情を考えるには非常

に興味深い材料がそこかしこに散見される。しかし、より重要なのは、カウボーイと車が何

度も顔を出している点であろう。すでに、アメリカの牧場・飼養場があまりにも広大なので

馬や車に乗って移動しなければこれを掌握・管理できないと指摘した。無論、ワイズマン作

品における「乗り物」のショットは常にシークエンスの転換を告げる句読点的な機能を果た

してはいるのだが、特に本作における大型トラックの存在については、非常に多くの家畜・
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食肉を広範囲に流通させ得る媒体として理解することができよう。

　しかして、そのような広い空間で飼養される牛や羊の数もまた莫大なものとなっているわ

けであり、これを効率よく屠殺・解体するため、処理場の機械化も大幅に推し進められてい

る。いや、自体は逆で、第 2次世界大戦を経てピークに達した牛肉の消費量がこれだけの供

給設備を準備させたというべきだろうか13）。また、こうした近代的な屠場設備から自動車の

製造ライン（流れ分業体制）を連想する者は多いが（森 53, Pilard 128）、実はそのような認

識は歴史に逆行している。「1913年 4月 1日頃であった。我々は初めて組み合わせをする架

線の試運転を行った。（中略）とにかく私は、これが世界において取り付けられたるところ

の運転架線の嚆矢であると信じている。この考案はシカゴの精肉業者が、牛乳を調装するに

用うるところの架線から概括的に思い付いたものである」と《フォード・システム》の開発

者、ヘンリー・フォードが後に述懐するように（フォード 142─144, Ford 81）、近い将来、あ

らゆる産業を席巻することになるこの自動車組立てシステムは、20世紀初頭のシカゴの屠

場の高架レールを手本にして確立された14）。屠畜・解体作業は「効率」を至上命題とする近

代産業社会の構造そのものと本来的に分かちがたく結びついていたといえよう。

　ところで、ひとくちに「屠場」というが、ワイズマンの屠場はジョルジュ・フランジュの

『獣の血』で我々が見た 40年代末のフランスのそれとは大分異なっている。もちろん、いか

に機械化されたとはいえ屠畜・解体の工程自体はそれほど変化したわけではない。だが、ア

メリカの屠場を運営する機構は、戦後、特に 70年代に入り、牛肉の消費量、引いては屠畜

数が増大するに伴って、吸収合併を繰り返しながら巨大産業化していく。裏腹に、数をこな

すために一工程一工程がそれぞれ別の人間によって担当されることとなり、人員が増加する

代わりに屠畜・解体作業そのものがそこで扱われる「肉」同様に細分化される。『獣の血』

ではかろうじて職人の仕事であったものが、ここでは洗練・熟練の必要とされない単純作業、

いうならばただの従業員の仕事になっているのである。だから、動物の死体を解体する屠場

から生まれた《フォード・システム》が「個々の人間の労働と生産性を大きく分断すること

にも荷担した」とするベジタリアン・フェミニスト、キャロル・J・アダムズの指摘（アダ

ムズ 60, Adams 64）は確かに正鵠を射ている。実際、本作の後半に映し出されるタイムカー

ドへの刻印、労働協議の様子などは、アメリカにおける労使関係が、まさにこの時期、ドラ

スティックに変化していることを物語ってもいよう。リンクレイターが、「効率」というイ

デオロギーが支配し労働組合が有名無実化している屠場の裏側を『ファースト・フード・ネ

イション』で描き出すのはそう遠くない未来だ。そこで最低賃金で働いているのはメキシコ

から越境してきた不法移民たちで、『肉』に見られたような中産階級の白人たちはもう見当

たらない。

　だが、視点を変えるならば、ものごとを解体しているようにしか見えない屠場も、フォー

ドが自動車を作るように、家畜の死体から「肉」を作っているのだともいえる。そう、ワイ
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ズマンは、複数の論者がそう考えているように（Lardeau 47, Plilard 125）、単にアメリカ合衆

国国民にとって最もポピュラーな食品となったステーキやハンバーガーがどこでどうやって

作られているのかを解説しているわけではないのだ。むしろ、「肉」という概念そのものの

が誕生する瞬間に我々を立ち会わせるのである。我々は「肉を食べる」というレトリックを

用いずには動物の死体を口にすることができない。そのとき、どれだけのものがどのように

そこに動員されているのかをこの『肉』という作品は切り開いているのであって、近代化・

機械化された設備にだけに目を向けていたのではやはりこの映画の本質を理解しそこねる。

これはまた撮影機材の発達に関わる問題でもある。フランジュの時代の大型で鈍重な装置に

比して、ワイズマンの時代のカメラは軽量化・小型化され格段に自由度が上がっており、し

かも同時録音が可能となっている。それら装置が入り組んだ工場の至るところに潜入し、細

部の映像と微細な音とを記録する。『獣の血』のナレーションがここでは同録の音に取って

代わられているのだ。こうして同時的複雑性を獲得した画像が入念な編集によって一つ一つ

積み重ねられ、ついには「肉をつくる」というレトリックを開示してみせるのであれば、

我々はその細部のすべてに目を凝らすのみである15）。

　それはただ「客観的な」ものだったのだろうか。答えはもちろん否である。例えば、山根

貞男はワイズマン作品の登場人物について、「明らかにごく近くから撮影されているのにも

かかわらず、ひとりとしてキャメラを見ない。意識すらしていないと感じられる」と感嘆し

てみせるのだが（山根 402）、それはワイズマン自身が語るように誰かがカメラの方を向い

たときには「編集するときにごまかすようにし」た結果である（『ワイズマン映画祭』 110）。

一方で、ワイズマンの主要な登場人物は、阿部和重が指摘するがごとくワイヤレス・マイク

を身につけており、遠くの声がより明瞭に聞こえたりもするのだから、そういった事柄は、

阿部の言葉を借りるならば、むしろ映画としての「不自然さ」を際立て、「一種の映画的ト

リックの暴露」を敢行してしまう（阿部 62─63）。「肉」のレトリックを開示する映画が同時

に映画のトリック、つまりドキュメンタリーのフィクション性をも暴露する、それがワイズ

マンが本作で達成していることである。

III　ニコラウス・ガイルハルター『いのちの食べかた』

1
　『いのちの食べかた』の監督、ニコラウス・ガイルハルターは 1972年オーストリア生まれ。

ウィーンに自らの名を冠したフィルムプロダクションを構え、いずれも現時点では日本未公

開であるが、すでに 6本のドキュメンタリー映画を監督し、また 14本のドキュメンタリー

映画をプロデュースしている（Garson, “La chaine” 54）。6本の監督作のうちの 1本『いのち

の食べかた』は、現代のヨーロッパにおいて巨大産業化している食糧生産の在り方を 2年に
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渡って取材しこれを 92分に編集した労作であり、屠場だけを専門に扱ったものではないが、

ヨーロッパの食生活において非常に重要な地位を占める牛肉、豚肉が最新の食肉処理場で作

られていく様子が、カラー作品であることも相俟って『獣の血』や『肉』以上に鮮明に映し

出される。しかし、前述の 2作に比べれば扱う食材が多岐に渡っており、一つの食糧が生産

されていくシークエンスもバラバラに分割され、これといった順序もなくその他の食糧のシ

ークエンスとパズルのように組み合わされている。よって、ここでは、食肉処理場ばかりを

取り上げるのではなく、まず内容と構成を概括的に見ていくこととしよう。

2
　映画の幕が上がると、一人の職人が、夥しい数の豚枝肉が天井から吊り下げられている食

肉処理場で黙々と床の洗浄作業を行っている。彼は、消失点がほぼ中央に据えられた画面に

おいて、ちょうど左右対称に配置された 2列の枝肉群の真ん中を、放水ホースを左右に振り

つつ、画面手前に向かってゆるやかに歩み続ける。カメラはそれに合わせてまっすぐ後退す

る。枝肉はカメラがどこまで下がっても尽きることがない。以後、ドイツ、ポーランド、デ

ンマーク、フランス、スペインにおける大規模牧場、養鶏場、養魚場、各種処理場の様子や

塩鉱での採掘作業、野菜畑やビニール・ハウスでの収穫、そしてその箱詰め工場の様子など

が、つまり、我々の日ごろ口にする食糧が加工されていく過程が、ワイズマンの手法に習う

かのごとく一切のナレーション、背景音楽なしに延々と映し出される。淡々とした場面が

只々続くだけのように見えなくもないこの映画の原題（及び英語圏向けに併記された英題）

は Unser Gäilich Brot （Our Daily Bread）という16）。直訳すれば『私たちの日常のパン』という

ことになろうが、一見、奇妙なことに、そこではパンの原料となる小麦畑は一向に映し出さ

れないのだし、もちろん、パン工場も一切登場しないのである。なのになぜ『私たちの日常

のパン』などとこの映画は自称するのか。しかし、今は謎解きは置いて、とりあえず、本作

の構成に集中しよう。

　まず、すでにオープニング・シーンがそうであったように、本作の画面が、スタンリー・

キューブリックもかくやというくらいシンメトリックな構図に満ち満ちていることを指摘し

ておかねばならないだろう。カメラの捉える対象が、収穫の進む、あるいは農薬のまかれる

広大な野菜畑であろうが、巨大なビニール・ハウスの内部であろうが、やはり、消失点は画

面のほぼ中心に据えられている。そこでは、屋外（特に畑）でなにがしかの作業を行うのが

「人」であれば、カメラは手前から奥、あるいは奥から手前へと垂直方向に移動してその人

物を追いかけるであろうし、対象が「乗り物」、コンバインや農薬を散布する飛行機であれ

ば、それを真正面から捉えるカメラは地面か乗り物自体に固定されるので、いずれにせよ、

左右対称の構図が崩れることはない。巨大な乗り物が画面を水平方向に横切る場面もあるが、

その場合にはカメラは対象を追いかけないので、構図はやはり維持される。そういった画面
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が、現代の食糧（大量）生産のあり方を実に効果的に切り取っていくのである。例えば広大

な畑で巨大な機械を効率的に動かそうとすれば、それは畑の長辺と平行に直進せざるを得な

いのだし、仮に畑が人間の手で対応できる程度の規模であったとしても、やはり彼らは敷地

内により長く取られた直線の上を移動しながら作業を行うしかない。そして、そのような垂

直方向、あるいは水平方向への長距離かつ長時間の直線運動をカメラに首尾よく収めようと

するならば、そこでは勢い消失点を中心に持つ左右対称の固定画面が支配的になり、1ショ

ットの時間も長くなるというわけだ。

　ところが、カメラが、牛・豚・鶏・鮭の処理場、あるいは牝牛の搾乳場の様子を写しはじ

めると、「効率」は、一転して、曲線によってもたらされることとなる。というのも、ワイ

ズマンの『肉』で見たように、食肉処理場では天井に設けられたフックに家畜の足を引っ掛

けこれを高架レール沿いに移動させながら流れ解体作業を行うことで効率化を図るのであっ

て、もし、四角形の部屋の天井に敷かれたレールにできるだけ長い線を描かせようとするな

らば、それは必然的に幾重にもターンを繰り返し、曲がりくねることで距離をかせごうとす

るはずだからだ。天井をこそ走らないが鮭処理場のベルトコンベヤーも同じ原理で動いてい

るし、搾乳場でも、狭い通路を通って現れた牝牛たちが、一頭ずつ、次々と円錐状の回転機

械にしつらえられた仕切りの中に押し込められ、漸次その乳房に自動搾乳機をあてがわれて

いく。これもまた「効率」が屋内において描き出す曲線の情景だ。つまり、これがこの映画

の第二の特徴なのだが、こういった狭い場所においては、カメラは、畑で享受していたほど

の直線と見通しと時間を、ということは、長回しによるシンメトリックなロング・ショット

を獲得することができないのである。家畜や魚が漸次解体される様子が短いアップ・ショッ

トの積み重ねによって、また、牝牛が追い込まれる様子が俯瞰（中距離）ショットとアップ

の組み合わせによって効率的に
4 4 4 4

提示される所以である17）。

　さて、上記のような作業過程を見せ続けられれば、チャールズ・チャップリンの『モダ

ン・タイムス』（Modern Times, 1936）を思い浮かべざるを得まい。かの映画は、近代とよば

れる時代にあっては、機械による効率化がむしろ人間の行動を統制しその画一化をもたらす

ということを戯画化した（とされる）作品であるが、本作もまた、様々な食糧生産の効率的

工程を俎上に載せることによって同じ動作を繰り返す労働者たちの画一性を露呈させている

といえるのだから。いや、そこにはチャップリンのように、流れ作業の波に乗れないどころ

か機械に己の身体を投げ出しその流れを無効にしてしまう道化的登場人物は無論いないわけ

で、むしろ、フリッツ・ラングの『メトロ・ポリス』（Metropolis, 1926）におけるあのロボッ

トのごとき地下労働者の群れに、同じ防音耳あて／作業服を身につけ、無言のままに廊下を

行き来する食肉処理場の労働者たちを重ね合わせてみるべきなのかもしれない18）。そう、結

局のところ、グローバリゼーションの名の下に大量生産される規格食料品を毎日口にしてい

るのは我々人間なのであり、自らがつい先ほど作り出したその規格品を大量に投与されてあ
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べこべにマスプロダクトされているのもまた労働者たる人間自身だとガイルハルターはいい

たげなのである。確かに、本作で農薬を大量に散布される野菜たち、頭の上から大量の藁を

機械的に吹き付けられる牛たち、無人操縦のマシンによって大量の餌を定期的に与えられる

豚たちの姿は人間の戯画に見えなくもない。

　この映画が奇妙なのは「パン」をタイトルに掲げているにも関わらず、小麦畑やパン工場

が一切登場しないことだと先に述べた。しかし、より正確にいえば、パンそれ自体が登場す

るシーンは 5回ほどある。例えば養鶏場で働く女性、食肉処理場で働く女性、そして塩鉱で

働く二人組の男性がそれぞれ昼食をとるシーンである。彼らが食しているのがサンドイッチ

やバゲットという名の「パン」であることを見逃してはならない19）。要するに『私たちの日

常のパン』とは、人間が自らの意図で効率的／画一的に生産したつもりになっているが、そ

の実、我々をこそ効率的／画一的にフィードし大量生産せしめるもの、即ち「糧」のことだ

ったのである。もちろん、いまさらこういったいわずもがなの解釈ばかりを強調しようとい

うのではない。我々は、本作のラストで、今度は牛処理場の清掃の様子が提示されていたこ

とをむしろ想起すべきであろう。いうなれば、観客自身が、冒頭の豚処理場の清掃シーンか

らラストの牛処理場のそれに向かって、直線（的構図）と曲線（的構図）で構成された Our 

Daily Breadという名の清らかな
4 4 4 4

レールの上を一周させられていたわけだ。果たして、オープ

ニングで見た豚肉は確かに人間に似ていたのであり、ガイルハルターの批判の矛先がむしろ

そこから目を背けようとする消費者に向いていることを暗示するのである。

3
　では、本章の最後に『獣の血』、『肉』と比較しながら本作における屠場のあり方とその表

現について見てみよう。まず、豚の屠殺・屠場が取り上げられていることは特筆に価する。

フランジュは馬と牛と羊、ワイズマンは牛と羊とをそれぞれ被写体に選んだ。前者が馬を選

択したのは前述したようにフランスの特殊な食肉事情を汲んでのことであるが、両者が共に

豚の屠殺を扱わなかったことにはもちろん理由がある。例えばパリ市壁内での屠畜一般は
1818年に禁止されるのだが、それ以降も豚だけは、表通りから離れた囲い地においてであ

れば、家庭消費用として「私的に」潰すことが例外的に許されていた（Hatte/Rialland-

Haddach 100─107）。多かれ少なかれ、ヨーロッパの都市部における豚は、長らく、まさに私

的／日常的／分散的な家畜であったわけで、これを扱う屠場の一極集中化は牛や羊より大分

遅れた。フランジュはそういった性格を持つ豚を「犠牲獣」とはみなさなかったのであろ

う20）。さらにいうならば、牛という動物は非常に大型で、初めから分業することによってし

か屠殺・解体できない半ば公的な動物であったし、羊はまずもってウールを得んがための家

畜で、そのためにはこれを一括して管理する必要があった。ワイズマンが牛と羊のみを取り

上げたのは、実際にはモンフォート社グリーリー工場に豚肉部門がなかったからにすぎない
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だろうが、そこにはすでに上記のような豚の歴史的性格が影を落している。つまり、ガイル

ハルターの豚の屠場が背後に物語るのは、そういった私的領域が確実に失われつつあるとい

う事実である。また、シュローサーがいうように、いかに機械化が進んだとはいえ 100㌔単

位での個体差があり規格化が難しい牛の処理工程はこの 100年ほとんど変化を被っていない

が（Schlosser 172─173,シュローサー 238）、個体差が少ない豚についてはオートメーション化

がかなり進んでいることが本作の最新の設備から伺える。

　しかし、繰り返すが、『いのちの食べかた』は、ワイズマンやフランジュのように「肉」

あるいは「屠場」だけを扱ったものではない。確かに、今見たように、冒頭と最後に持って

こられた豚や牛などは主演級の扱いを受けてはいるわけだが、ガイルハルターは、同時にそ

の他の食料（鶏、鮭、塩、ズッキーニ、ヒマワリ、アーモンド、トマト、パプリカ、レタス、

りんご）と豚や牛を並列化してしまってもいる。それら一つ一つの個性を抽出するというよ

りは、現代の食糧が供給されるシステムの全体性／同質性／均質性の方をむしろ強調してい

るように見える。家畜、あるいは肉はかつての特権的な地位をもはや享受し得ないのだ。ま

た、フランジュがヴォジラールとラ・ヴィレット屠場（パリ）の、ワイズマンがモンフォー

ト・グリーリー工場（コロラド州）の出自をそれぞれ何らかのかたちで明らかにしていたの

に対し、ガイルハルターの施設はトポグラフィックなアイデンティティを明示する材料を初

めから喪失している。例えば、『獣の血』の 2つの屠場についてはナレーションその他から

それらがかつて存在した通りの名前までを同定することが可能だったし、広大なコロラドが

舞台の『肉』でも、大型トラックのマークや電話や会議、あるいはマスコミ取材のシークエ

ンスから、たとえワイズマン自身が黙して語らずとも、屠場に関する情報を得ることができ

た。前者のピアノ、口笛やシャンソン、後者のテレビやラジオから流れる音が背景音楽以上

の役割を果たしてもいた。ところが、『いのちの食べかた』の従業員たちの会話は極々控え

めにしか交わされない上にたとえ交わされたとしても聞き取れないほどに小声で、そういっ

た機能を担い得ない。周囲には無論、テレビもラジオもない。また、前 2者は、実際の撮影

順序はともかく、屠場の 1日のサイクルをクロノロジカルになぞって見せるのだが、『いの

ちの食べかた』では時間すら錯綜している。屠場のみならず、あらゆる施設に関する情報が

周到に消去されているのである21）。あるいは、地元の者に尋ねるなり、監督に直接取材する

なりすれば、場所を特定することは可能だろう22）。だが、本作の施設はアイデンティティを

敢えて拒絶する無名の地平に、そしてまた、ひたすら構図的であることだけを欲する画面の

上に、過剰かつ不気味に成立せしめられているのである。グローバリゼーションとはまさに

このような状況の喩えなのかもしれぬのだし、そういった饒舌な匿名性のもとに「糧 bread」

という言葉のキリスト教的余韻がこれまでとは別な響きをもってこだまする。
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おわりに

　ヨーロッパに都市が成立し定着・発展した 12世紀から 15世紀という時空にあって、食肉

の消費量は増大する一方であった。そこでは、屠殺は往々にして町の中心部で行なわれた。

肉を売る場所もまた屠殺場のすぐ隣りにあって両者を区別することは難しかった。そして、

肉屋職人とは、家畜を入手しこれを屠り解体し販売するといった肉にまつわるあらゆる仕事

を一手に引き受ける者たちのことをいった。町の中での彼らの地位も決して低くはなかっ

た23）。気候の不順やら人口の増大やら、様々な事情が重なって、その後しばらく落ち込んだ

食肉消費は 19世紀半ばになって回復する。非常に大雑把にいえば、かくてヨーロッパは食

肉を中心とした食文化を継続的に醸成することができたのであるが、しかし、近代という時

代は、屠場を肉売り場から切り離す。そもそも、フランス語や英語における屠場《abattoir》

という言葉は 19世紀初頭に登場した新語であったのだ。一元支配的ないわゆる近代国家の

登場、そのような体制下での交通網・輸送網や上下水道といったインフラの整備、そして何

よりも製氷技術の登場に伴う冷蔵保存技術の発達（Tackels 5─11）がこの「切り離し」（周縁

化）を可能にした。結果として、（豚は少し遅れたにしても）それまで町中を闊歩していた

はずの食用家畜が姿を消し、遠く離れたところで加工処理された「肉」だけが新鮮な状態の

まま町に運ばれてくるようになった。一方で肉屋職人も姿を消し、低賃金で働く移民労働者

がこれに取って代わった。こと食肉に関する限り、アメリカもヨーロッパ史の延長上にある

と考えてよいだろう。

　こうして人々は家畜やその「死体」とそこから切り出されているはずの「肉」との間の直

接的関連性を見失い、時代が下って都市の人口圧が高まるに連れてどんどん周縁化されてい

く屠場と中心部にとどまり続ける肉売り場の間とを想像力で補うようになるのである。屠場

やそこで働く人々が不可視の領域に去ってしまったのであれば残された人間はその姿を夢想

せざるを得まい。本稿の冒頭にあげたフィクション映画の数々はまさにそういった地平にお

いて創造／想像あるいは「神話化」されたものだといってよい。例えば映画監督の塩田明彦

は「フィクションは、一面において時代の支配的な無意識に支えられ、しばしばこれを是認

する。しかし返す力で、きわめて批評的に時代と切り結ぶ」という（塩田 173）。また、中

条省平が指摘するようにフィクション映画がドキュメンタリー性を獲得することも充分あり

える（中条 178─179）。しかし、屠場を舞台とする映画に限っては、ほとんどの作品が、そ

のような批評性を獲得するには至らず、ジャンル性に無自覚に淫してしまった。

　翻って、ここまで見てきたドキュメンタリー諸作品はどうか。既に、そのタイトルが示唆

に富んでいる。「血」から「肉」、そして「糧」へ。図らずも我々はこれら 3本のドキュメン

タリー映画を制作年代順に見ることを通じて、屠場の性質とこれを捉えようとする映画の性
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質とが共に変化するさまを辿ってきたのかも知れない。フランジュは、40年代のパリの屠

場において職人の手によって流される「獣の血」に─前近代的であるどころかキリスト教以

前を指向するような─宗教性／儀式性／犠牲性の最後のよすがを見出し、絵画的美しさをも

ってフィルムに定着させた。ワイズマンは、コロラドの広大な土地と大勢の従業員が働く巨

大な施設の中で細部に耳目を凝らし、「肉そのもの」ではなく「肉のレトリック」が生成さ

れる時空（70年代）に我々を立ち合わせた。そして若きガイルハルターは、屠場を含めた

ヨーロッパのあらゆる食糧生産システムが匿名性の下に埋没し、機械化／無人化の一途をた

どっている様を刻印し、我々消費者の与り知らぬところで今まさに「糧」というキリスト教

の根幹をなす概念が変質しつつあることを示唆した。ここに取り上げた 3人の映画作家は、

間違いなくそれぞれの「時代」の屠場の「現実」を自らの手で切り取って見せたのだ。

　ときに、ここまで「映画の中の屠場表現」について考えてくれば、「カット」の連続によ

って形作られる映画を屠場や肉に喩えてみたくもなろうというものだ。しかし、岡田秀則が

いみじくも指摘したように「煎じ詰めれば映画とはプラスティックの長い帯（フィルムベー

ス）の片面に、感光膜となる乳剤を塗布したもの」なのであり、その乳剤は未だに「すべて

牛骨・牛皮などの動物原料から抽出されて」いる（岡田［秀］22）。つまり、屠場とは、比

ゆではなしに真にあらゆる映画が産み出される場所であり、ということは、映画とは文字通

り「血」であり「肉」であり我らが「糧」なのだ。本稿が取り上げた 3本は期せずして自ら

の生まれた場所を各々のやり方で見つめていたのである。

　もとより、たった 3本の映画を並べて欧米の屠場史／ドキュメンタリー映画史を開陳する

つもりはない。だが、これらの映像資料の下に初めて立ち上がってくる固有の屠場史／映画

史は確かにある。

註
1）　打額については注 8を参照されたし。
2）　例えば『スローター・ハウス 5』（Slaughter-House 5, 1972）など、他にも「肉屋」（butcher）や
「屠場」（slaughter-house）の名を冠した映画は無数に存在し、それらを今ここで網羅することは
不可能だが、実際の肉屋や屠場とは全く無関係のスプラッター映画である場合がほとんどであ
る。

3）　この後、『いのちの食べかた』は 2007年 11月に日本公開された。
4）　例えば佐藤博昭はドキュメンタリー映画の中に「記録映画／劇映画」という分類を認めてい
る。映画の需要形態を考えるにあたっては、あるいは「ドキュメンタリー／フィクション」と
いう一般化した分類を相対化するには非常に有効な分類であろう（村山 60─61）。

5）　原題は “Le sang des bêtes”。『獣の血』と訳すのが通例となっているようである（例えば山田
321,中条 158─159）。しかし、“bête”には「獣」の他に「動物」、「家畜」の意味もある。本作で扱
われている動物が馬、牛、羊である以上「家畜の血」と訳す方が現実を反映するのかもしれな
いが、筆者が通例に従ったのは、監督のフランジュがそれら家畜に「犠牲獣」的な意味合いを
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持たせている（これについては後述する）のを汲んでのことである。しかし、梁木靖弘が『野
獣の血』と訳したのは実際の映画を観ていないところからきた誤りだろう（コクトー 120）。

6）　つまり、パリの屠場は多く町の門の近くにあったということである。これには、それまでい
わゆる「徴税請負人の壁」の外、ということは郊外にあったベルヴィル、バティニョール、
ラ・ヴィレット、ヴォジラールの各屠場が、1841年から 1845年にかけて新しく造成された防衛
市壁（「ティエールの壁」）内に取り込まれたことと関係している。これらの郊外地区は 1860年
にパリ市に合併されたが、依然、最周縁部に位置していたわけである。この防衛壁は 1919年に
取り壊しが決まったが、現在の市域はそれが囲っていた領域と一致している（Fierro, Lavedan）。
結局、この映画でいわれている「諸門」とはこの防衛壁の門の名残ということになる。

7）　馬肉食が解禁されたのは 1866年以降のことである。当時、馬肉はもっぱら貧者の食物であっ
た。また、1870年の普仏戦争、パリ包囲によって引き起こされた食糧不足が馬肉食をさらに広
めることになり、その後も消費量は増加の一途をたどる。ヴォジラール屠場はヴィルジュイフ
の屠場が 1902年に閉鎖されたのに伴い、1904年、1900平方メートルの規模で設立された。その
後この施設は 1966年に閉鎖、1974年から 1975年の間に解体され、現在はその遺構が古本市場と
して利用されている（Fierro; Villain）。

8）　打額（ノッキング）とは屠畜の最初にハンマーや空包銃でショックを与え気絶させること。
空包銃撃による打額とは、空包銃を牛の額に充て火薬を爆発させて突起物を射出、これをもっ
て牛の頭蓋骨に穴を開け気絶させることをいう。突起物は射出後すぐ収納される仕組みになっ
ている（内澤『世界屠畜紀行』256）。

9）　ラ・ヴィレットにはこれ以前から屠場があったが、これが 1867年 1月に改築され、それまで
各所に散在していた屠場（バティニョール屠場、ベルヴィル屠場、シャトー・ランドン屠場）
を統合する巨大施設となった。家畜市場も併設された（Thomas）。

10）　ここに豚の屠場・屠畜が登場しない分けについては後述する。
11）　これが伝統ある牛の打額である場合、それはハンマーによって行われるわけで、空包銃ほど
のインパクトを与えることができない。また、本作における馬の空包銃による打額はは後にギ
ャスパー・ノエの『カルネ』のやはり冒頭で引用されることとなる。明らかに観客にショック
を与えようとしてのことだが、しかし、ショックを与えることにこだわっているあまりに、フ
ランジュのそれと比べれば描写としては確実に後退している。つまりノエは屠畜の実際よりも
イメージの描写を先行させているのである。

12）　モンフォート社の歴史についてはシュローサーの著作に詳しい（Schlosser 149─166,シュロー
サー 205─231）。

13）　事実、本作の制作年である 1976年の米国人 1人当たりの年間牛肉消費量は、第 2次世界大戦
後の最高値、58㌔に達する（吉田 57）。

14）　だから、例えばスティーヴン・スピルバーグの『マイノリティ・リポート』（Minority Report, 

2002）におけるあの未来カーの完全自動組み立てシーンもここにおいて準備されていたといえよ
う。そこで組み立てられているのがフォード車ではなくトヨタ車であることは、映画史的には
残念である。

15）　ワイズマン自身の語るところによれば彼の映画は「6週間から 8週間集中的に撮影したもの
の産物である。（中略）最終的な映画は 80時間から 100時間のラッシュを 8ヶ月から 12ヶ月に
わたって研究し編集する過程で浮かびあがってくる」（『ワイズマン映画祭』 10）。つまりワイズ
マンの映画を見ることは山根貞男が喝破したように「部分の構造体たる映画の生成に立ち合う
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こと」に他ならない（山根 403）。ワイズマン映画の細部に注目するのは蓮實重彦も同様で「キ
ャメラを持ってしまった者の権利を最大限に行使しつつも、暴露趣味にも過多の感傷主義にも
陥ることなく、映画だけが被写体に付加しうる透明なまでの尊厳をスクリーンにきわだたせる
こと。それが映画における倫理性にほかならず、ワイズマンの作品はその実践にふさわしい驚
くべき細部にみちている」と述べている（蓮實 275）。また、ワイズマンの音に対するただなら
ぬこだわりは、佐藤真が指摘するように、すべての撮影においてワイズマン自身が録音を担当
しているところにも伺える（佐藤 47─50）。

16）　『いのちの食べかた』という邦題は、ドキュメンタリー映画監督森達也の同名の著作から採
られている。これは日本の中学生以上の読者に向けて、被差別部落の歴史を含めて日本の食肉
事情を解説する一種の啓蒙書である。森は確かに日本における屠場ドキュメンタリーの撮影を
模索している作家でもあり（森『ドキュメンタリー』 195─200）、この本の中でも屠畜の様子を詳
述してはいるが、ガイルハルター作品とは屠畜に対するスタンスがまったく異なる。また、英
題の Our Daily Breadはおそらくキング・ヴィダーの 1934年の同名映画（邦題は『麦秋（むぎの
あき）』）を意識したものでもあろう。

17）　ほとんど屋外といってもいい広大なビニール・ハウス、冒頭の巨大な枝肉倉庫、あるいは養
鶏場など小型家畜を扱う場所ではたとえ屋内でも見通しが維持される場合がある。

18）　例えばローラン・ペリコーヌやマリー・ヴェルディエなども本作から『モダン・タイムス』
を想起している（Pericone, Verdier）。もっとも、既にワイズマンの『肉』のレビューにおいてピ
ラールが『モダン・タイムス』との比較を試みているのであれば（Pilard 128）、こういった視点
はそれほど目新しいものとはいえまい。むしろ本作から人間を材料として固形食料を作る未来
企業の様子を描いたリチャード・フライシャーの『ソイレント・グリーン』（Soylent Green, 1973）
を想起したディディエ・ペロンの方を評価したい（Peron）。また、ジャン＝ピエール・レームは
本作における複葉飛行機による農薬散布のシークエンスをアルフレッド・ヒッチコックの『北
北西に進路を取れ』（North by Northwest, 1959）を意識したものだと指摘している（Rehm 32）。つ
まり、ヒッチコックの複葉機が主人公の命を機関銃で狙うように、ガイルハルターのそれは
我々観客に向かって死の薬（農薬）を撒きにくるのだと。

19）　実際にはもう一ヶ所、野菜畑で働く人々が昼食をとる箇所があるが、そこではパンは食され
ていない。無論、“Bread”を「糧（かて）」と理解するならば、これらのシーンが持つ意味がサン
ドイッチのそれと同質のものであることが分かるだろう。

20）　各所に分散した豚の屠場をフランジュが扱いきれなかったとも考えられる。また、ドイツ語
圏を中心的舞台とする『いのちの食べかた』に豚の大規模処理場が登場する背景には、当該地
域における豚の消費量が多いということがあろう。ちなみに、本稿は「屠場表現」を考察する
ことを目的としているため取り上げなかったが、豚の屠殺・解体については、ジャン・ユスタ
シュとジャン＝ミシェル・バルジョルが共同監督した『豚』（Le cochon, 1970）なるドキュメンタ
リー映画が存在する。これはフランスのセヴェンヌ地方の農家で豚一頭が屠られ、ハムやソー
セージといった「肉」になるまでを描いたもので、そこでは、屠殺が（屠場ではなく）農家の
庭先で行われている。そういった辺りにもこの家畜の性格がが伺えよう。

21）　やはりオーストリア人のエアウィン・ワーゲンフォーファーが、ほぼ同時期に同じく巨大産
業化した食糧生産のあり方を描いたWe feed the Worldが、スイスに本社を置く世界最大の総合食
品メーカー、ネスレを大々的に取り上げ、これを批判的に描いていたのとは実に対照的である。

22）　例えば『いのちの食べかた』の日本版ホーム・ページにおけるガイルハルターへのインタヴ
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ュー記事（http://www.espace-sarou.co.jp/inochi/main/main05.htm）を見よ（但し、2007年 9月時点
での表示。また監督名はゲイルハルターと表記されている）。しかし、そこではガイルハルター
自身が「取材の多くは、ヨーロッパ各地で行いましたが、この作品にとって、どこでヒヨコを
生産しているかとか、毎年何匹の子豚が解体されているかということはあまり重要な点ではあ
りません。それはテレビやジャーナリストの仕事です」と答えている（内澤『映画秘宝』39─40

も参照されたし）。
23）例えば中世パリの食肉事情、屠殺場のあり方については拙稿を参照されたし。特に中世末期
のパリでは肉屋職人たちは当時の政情や食肉消費量の増大を背景に 130ほどあった職人共同体
の中でも最も高い地位を占めた（岡田［尚］「カボシュ」67,同「グランド」75─86）。
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字体に改めた。
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ENGLISH SUMMARY
Representation of Slaughter-Houses in the Occidental Documentary Movies

─ Blood, Meat and Bread of the Films─
Naobumi OKADA

　Quite a large number of fictional movies are set in slaughter-houses. However, most of them just exploit 
their image, disregard their reality, and finally degenerate into a parody of the genre movies. Three 
documentary movies treat of this theme successfully: G. Franju’s The Blood of the Beast（1949）, F. 
Wiseman’s Meat（1976）and N. Geyrhalter’s Our Daily Bread（2003）. Franju shows his slaughter-house 
as a ritualistic stage where the Parisian butcher performs. Wiseman, in the huge Montfort Feedlot of 
Colorado, reveals the rhetoric of “meat”. Geyrhalter reveals the secret of semi-automatic slaughter-houses 
that have no topographical identity. These documentaries are all based on careful research and discuss the 
history of the slaughter-house in each period. They also invalidate the differences between documentary 
and fictional drama.
　Key Words: slaughter-house, abattoir, meat, documentary, movie


