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「左翼くずれ」からの脱却

高見順の転向と戦時体制の進展

桑尾　光太郎

はじめに

　高見順（1907～1965）は、プロレタリア文学運動に参加し、1933（昭和8）年1月、治安

維持法違反容疑で検挙された。長期拘留を経て運動からの離脱を誓う転向をおこない、釈放

されて起訴留保処分を受けた。その後、左翼くずれを主人公とする小説を発表し、1935（昭

和10）年に「故旧忘れ得べき」が芥川賞候補となった。高見が描く左翼くずれの特徴は、

運動から脱落したことで非転向の左翼に対する強いコンプレックスを抱きながら、完全に思

想を棄てて体制に順応することもできず、情痴や頽廃に身をおくところにあった。その屈折

した姿勢を通して、高見は社会的弱者＝「路地の生活者」への視点を得るにいたった1）。

　本稿では、転向を契機として形成された左翼くずれの姿勢が、日中戦争以降の戦時体制の

進展のなかで、いかに変容していくかをみていく。よく知られるように、中島建蔵は1939

（昭和14）年に、「高見順の時代という時代があったといっても、けっして不当ではない。

高見順の時代はたしかにあった」2）と述べた。中島のような同世代の知識人からも、高見は

時代の向背を象徴する作家と目されていたのである。高見順と高見を取り巻く現実一言い

換えれば個人と時代状況　　との関係を検証する作業は、昭和戦中期における知識人のあり

方の典型をみることになるであろう。

1　「外資会社」における転換

　平野謙は、自身の初の本格的な評論として「文学の現代的性格とその典型　　高見順論」

（『人民文庫』1937年9月、9月臨時号）を発表した。平野は高見の創作活動について、「す

べてマルクス主義退潮後における破砕された自我再建の苦しい模索のうちに、その本質を証

しているのだ」と評し、当時高見の最新作であった「外資会社」（『新潮』1937年7月）に

注目して次のように述べている。

かなり曲折にとんだ自我再建の右往左往は、ようやくここにカチリと響くひとつの手
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応えを見出したのである。

　しかし、作家発展の道はっねにジグザグな曲線をたどる。『外資会社』が正統な意味

でひとつの新しい出発であるかどうかは、すべて今後にかかっている。高見順がこの

『外資会社』をひとつの礎石として、今後どのような方向に道を切り拓いてゆくかは、

私にとって単なる興味や関心以上のものがある。

　「外資会社」の主人公茂子は、就職試験のため外資系レコード会社に向かうバスの中で、

その会社の二人の社員に出会った3）。一人は「その眼は黄色く濁ってきて、光りが」なく、

「窪んだ眼窩は罰いくまを沈ませてゐて、腐つた沼のやうな感じ」の金原、もう一人は「三

十をちよつと出たばかりの、色の浅黒い精力的な顔をした」戸澤である。茂子はレコード会

社に採用され、二人と同じ宣伝部のタイピストとして働くことになった。金原は「学生時分

マルキストだつたが、今ぢやどうやらニヒリストですね」と自嘲し、これもかつて左翼だっ

た茂子の兄と同様に、「いつも何かとブーブー言つてゐる」。高見の作品ではおなじみの左翼

くずれであり、疲れれば疲れるほどその饒舌が激しくなる。高見の人物造形において、左翼

くずれがいかに「くずれ」ているかが関心事なのであり、その前提としていかなる左翼であ

ったかは重要ではない。「外資会社」でも、金原が過去にいかなる左翼で、どのような経緯

を経て現在に至るかは一切説明されていない。他方、戸澤はそれまでの高見の作品には登場

しなかった、仕事一途という意味でのニヒリストで、「ぐいぐいのしていく感じ」で仕事を

こなしていく。金原をはじめ同僚の社員は戸澤を疎んじていたが、「会社を足の下に踏んま

へるやうな」戸澤の働きぶりに、茂子は強い魅力を感じた。

　「外資会社」では、茂子を狂言廻し的な存在にして、金原と戸澤、加えてタイピストの壬

’生八重子の人物像が描かれ、一見リベラルな雰囲気の社内に存在する、待遇面での人種差別

などの矛盾がしだいに明らかにされていく。その結末では、レコード工場での争議の場面が

登場する。本社の経営陣との談判に向かう従業員代表に、本社の社員からも声援が飛ぶ光景

を眼にして、茂子は「嘗つて感じたことのない、生れてはじめての感動に」胸を詰まらせた。

他方で、争議に何の関心も示さず「人々の群つた窓に背を向けて、ずりこけるやうな恰好で

回転椅子に腰掛け、足をながながと床に踏み出し、不貞腐つた風に腕組みをして眼をつぶつ

ていた」戸澤に、茂子は激しい憎悪を感じた。そして、廊下で茂子とばったり出会った金原

は、「見るからに情気た陰惨な顔をしてゐたが、すつと伏せた眼をドギマギとしばたくその

顔を茂子から隠すやうにしてソソクサと立ち去つた」。主人公が争議を目の当たりにし、左

翼くずれと仕事一途のニヒリズムの両方を乗り越えていくという結末は、かつてのプロレタ

リア文学の名残りをとどめている。日本プロレタリア作家同盟（ナルプ）時代から高見と行

動を共にしていた石光藻は、「外資会社」について「『転向した』とはいいながら、依然とし

て左翼に同調している高見の思想がここに語られているのである」4）と評している。
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「左翼くずれ」からの脱却

　「外資会社」は、階級意識に目覚めた茂子が「情気た陰惨な顔をした」金原と出会う場面

で終わるが、これは左翼くずれを乗り越えようとする高見の意欲をうかがわせる。平野謙は、

そこに自我再建の手応えを見出した。けれども山室静が「高見順断片」（『人民文庫』1937

年8月）で指摘したように、左翼くずれにおける最もラジカルな側面は、「身体ごとそこに

自らを投げ出して、すべての小賢しい自己救済の方法の放棄の果に、頽廃と錯乱の生理が描

く線に沿うことで、氏が一種の逞しい造形力を獲得した」点にあった。左翼くずれの情痴や

頽廃の内に、左翼運動に対しても、また既存の体制に対しても「轡をめくつている」（平林

たい子）ニヒリズムが存在し、卑屈でありながらも何ものにも依拠しない反逆1生をみせてい

たのである5）。左翼くずれを乗り越えようとする意図は、自我再建に向けての手応えである

とともに、反逆精神の衰退を予兆させるものでもあった。

2　『人民文庫』と「散文精神」

　1936（昭和11）年3月、武田麟太郎を主宰者とする文芸雑誌『人民文庫』が創刊された。

執筆者グループには、高見順をはじめとする『日暦』同人（新田潤・荒木魏・矢田津世子・

大谷藤子・渋川驕・田宮虎彦・那珂孝平・石光藻・古澤元・円地文子ら）や、『現実』（第二

次）の同人である本庄陸男・細野孝二郎・上野壮夫・湯浅克衛・平林彪吾、さらに堀田昇

一・
ｼ田解子・田村泰次郎・南川潤・間宮茂輔・竹内昌平らが加わった6）。その多くは、高

見と同様にナルプで活動した経歴をもっていた。

　『人民文庫』創刊に先立つ36年1月、文芸懇話会の機関誌『文芸懇話会』が発刊された。

文芸懇話会は、内務省警保局長松本学が中心となって1934（昭和9）年に創設された文学者

団体で、「非国家的文士」を排除する形で文壇作家の糾合が試みられ、三上於兎吉・菊池

寛・吉川英治・島崎藤村らが会員となっていた。こうした思想・文化統制の動きに対抗する

形で、「進歩的」と称される雑誌や新聞が、かつてのプロレタリア文化運動の担い手たちに

よって編集発行された。『労働雑誌』（1935年3月～36年12月）や、『文学評論』（1934年4

月～36年8月）、『社会評論』（1935年3月～36年8月）、『文学案内』（1935年7月～37年2

月）などが代表的な例であり、『人民文庫』もそのひとつに数えられる。

　『人民文庫』の初期に掲載された創作には、『日暦』から引き続いて連載された高見の「故

旧忘れ得べき」（36年3～5、7～9月）をはじめ、「呪文」（細野孝二郎）・「感情記録」（那珂

孝平）・「起生妙薬」（古澤元）・「マイナスの部分」（堀田昇一、以上36年4月）、「肉体の罪」

（平林彪吾、36年6月）など、自らが経験した左翼運動を背景とする作品が多い。こうした

作品は、弾圧・転向や貧困・男女関係のもつれなど、運動に内在する矛盾を題材としていた。

これは「階級闘争のための文学」という大義名分から外れた、生身の人間の姿を描こうとす

る欲求であるとともに、マルクス主義を完全に清算できないでいる旧プロレタリア作家の心
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情を端的に示している。高見は「故旧忘れ得べき」を『人民文庫』への連載によって完結さ

せて、同誌発行元の人民社から単行本にまとめ36年10月に出版した。また、執筆者グルー

プの一人としてエッセイや六号記事を執筆し、座談会などにも積極的に参加した。

　武田麟太郎は、『人民文庫』刊行の目的として「文芸懇話会の排撃、リアリズムの正統的

発展、旺盛なる散文化、つまり約言すれば文化の擁護と正しく高い性質の小説の大衆化」7）

を挙げた。初期の「六号雑記」欄には、毎号のように執筆者グループによる文芸懇話会攻撃

が掲載されている。また『人民文庫』は、同時期に発行された『日本浪曼派』（1935年3月

～38年8月）とも鋭く対立し、「六号雑記」や執筆者グループによる座談会「若もの一席

話」などで、しぼしば『日本浪曼派』攻撃がおこなわれた。戦後、高見は「『人民文庫』と

『日本浪曼派』とは、「転向という一本の木から出た二つの枝だ」8）との発言をおこなったが、

当時は『日本浪曼派』批判の先駆的存在であった。『コギト』1934年10月号に「『日本浪曼

派』広告」が発表されると、高見は「浪曼的精神と浪曼的動向」（『文化集団』1934年12

月）で、その「現実への自我の拡充ではなくて遊離する傾向」をいち早く批判していた。

　『人民文庫』は、旧プロレタリア作家にとって貴重な創作発表の場となると同時に、文芸

雑誌の範囲に止まらず作家の社会的役割を強く意識していた。その意味では、プロレタリア

文学運動のスタイルを継承していたといえる。執筆者グループは、世相や社会現象・日常生

活などに関する話題について積極的に発言し、36年9月号から時評欄「市井談義」が設置

された。たとえば武田麟太郎は、流行歌「忘れちやいやよ」が発禁処分を受けたことについ

て触れ、「私はここにまで国家統制の触手が延びて来たのに些か唖然とする。しかし、唖然

ともしてゐられない。反対だと云はねぼならぬ」9）と言い切っている。

　また、他の「進歩的」誌紙にもみられるように、『人民文庫』は読者との連絡を重視した。

読者投稿欄を設置し、読者参加の座談会などを掲載するとともに、執筆者グループが講演・

座談会をおこない、各地で読者会が組織された。武田は「地方めぐりの講演会をやりたいと

思つてゐる、地方の読者で連絡を取つてくれ・ば、こちらから諸君の希望の員数または顔触

れを出して、未知の読者諸君と大いに交歓の実をあげたいと思つてゐる」（「編輯後記」1936

年5月）との抱負を示し、「地方に本誌の読者会が自然発生的に出来てゐるらしいが、出来

れば本社と連絡を取つて貰ふと便利だ」（「編輯後記」1936年7月）と呼びかけた。武田と

高見は36年5月に北海道・東北地方を回り、岩手県の三陸山田港では読者会が『人民文庫』

20部を購入した10）。同年10月から11月にかけて、甲府・東京・大阪で規模の大きな講演会

が開催され、京都・名古屋・静岡・神戸・岡山・松江などでも30名から50名を集めて座談

会がおこなわれた。講演会の概要は以下の通りである11）。

山梨講演会

日時　10月16日
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「左翼くずれ」からの脱却

所
師
催

場
講
主

山梨県々会議事堂

武田麟太郎　高見順　松田解子　新田潤　田村泰次郎

山梨文化聯盟　女子商窓会

東京講演会

日時　10月18日午後5時

場所　築地小劇場

講師　広津和郎　青野季吉　島木健作　立野信之　平林たい子　武田麟太郎

　　　井上友一郎　荒木魏　高見順　大谷藤子　矢田津世子　円地文子

余興　「震憾された易者」（『人民文庫』9月号所載）

主催　人民社

大阪講演会

日時　11月3日正午

場所　土佐堀YMCA

講師　武田麟太郎　高見順　島木健作　湯浅克衛　立野信之　本庄陸男　古澤元

　　　新田潤　平林彪吾

主催　人民文庫大阪読者会　後援　関西作家クラブ

　甲府での講演会は、「農村からも多数の来会者があり聴衆三百余名を得て会議所の大ホー

ルを埋め非常な盛会」で、会の後に約50名が集まり座談会が開かれた。東京講演会には約

600名が参集し、「築地小劇場の規定席を埋めつくし補助椅子をだしても間に合はなかつた」

という盛況であった12）。大阪講演会には350名余が集まり、その中の一人であった宮西直輝

は次のように回想している。

　その日見た武田麟太郎ほど強烈な個性をもった魅力ある人物を私は知らない。

　最後に壇上に立った彼の話は、講演というより締めくくりの挨拶のようなものであっ

たが、その声量、迫力、不敵な面構えなどまさに千両役者の出現であった。（中略）演

壇の袖にかくれている特高の存在など、歯牙にもかけない不敵な面構えで、

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　たくら　「たとえいかなる権力者がいかなることを企もうと、庶民がそれを望まず、庶民の共

感を得られないようなことは絶対成功するはずがない。『人民文庫』は庶民の雑誌だ。

庶民の心を尊重し、広く庶民の共感を得て、庶民とともに闘う。これが『人民文庫』で

ある」

　私達はいつまでも彼の口からこんな話を聞いていたかった。左翼の公式的スローガン
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めいたことは一言も喋らなかったが、そのファシズムと戦争を憎む彼の熱い思いは、私

達の胸にビンビンと音立てて響いてくるのであった。聴衆は上気し彼の言葉に酔った13）。

　「外資会社」発表時の高見順、ならびに『人民文庫』に拠って創作活動を続ける作家たち

には、思想統制・弾圧が進む現実に対する抵抗の姿勢が持続されていた。その姿勢は、当時

の「人民戦線」という言葉に象徴されていた。1936年上半期には、スペインやフランスに

おける反ファシズム人民戦線の動向が伝えられ、論壇では二・二六事件後の戒厳令下にあっ

ても「人民戦線」が話題となった。『社会評論』『時局新聞』『世界文化』『労働雑誌』といっ

た「進歩的」雑誌・新聞が、ヨーロッパの人民戦線、日本の無産政党や労働組合における統

一戦線運動の動向をさかんに伝えていた。『改造』『中央公論』や『セルパン』といった総合

雑誌も人民戦線特集を組み、大森義太郎・戸坂潤などの論客が活躍していた。こうした空気

の中で『人民文庫』の発行がおこなわれたのである。『人民文庫』の一員だった田村泰次郎

は、「『人民文庫』の『人民』は、フランスの人民戦線（フロン・ポピュレール）という呼称

からとったことは、武田自身が幾度も口にするのを聞いた」14）と回想している。

　1937（昭和12）年3月16日に実施され、無産政党が26名当選（社会大衆党22・労農無

産協議会4）と躍進した東京市議会議員選挙においても、「選挙応援といへば本誌関係の高

見順、新田潤、松田解子、本庄陸男、その他の諸氏も毎晩のやうに諸々の会場で一席弁じ

て」いた15）。組織的なプロレタリア文化運動は1934年の段階で壊滅し、反ファシズムを標

榜して33年に結成された学芸自由同盟や、「進歩的作家」の親睦団体として発足した独立作

家クラブも、実質的な活動は何もなし得なかった。『人民文庫』は文化運動における人民戦

線の一潮流と評価できるが、その担い手は、プロレタリア文学運動のなかで傍流に位置し、

あるいはナルプから離脱した武田麟太郎や高見順たちであった。『人民文庫』に拠った作家

の多くは、単純に「政治」から離れ「文学」の世界に籠もったわけではない。その「文学」

の世界でめざすリアリズムとは、社会の現実をリアルに描き出すことであり、その姿勢はプ

ロレタリア文学運動の根を残していた。粘り強い抵抗は、むしろ左翼くずれ的な作家によっ

て続けられたのである。

　『人民文庫』の執筆者グループは、創作スローガンとして「散文精神」を掲げた。「散文精

神」とは　　当時の悪評を以て言い表すとすれば　　「糞リアリズム」のことであった。そ

れはかつてプロレタリア文学運動のスローガンであった「プロレタリア・リアリズム」から

「主題の積極性」や「党派性」を抜きにして、「労働者」や「農民」ではなく「人民」「庶民」

の現実を描こうとするものであった。すなわち作者が「第一に、プロレタリア前衛の『眼を

もつて』世界を見ること」（蔵原惟人「プロレタリア・レアリズムへの道」『戦旗』1928年3

月）という意識をもつ必要なしに、人民の生活の中に入り込んでいくことであった。それな

らば「なにも事新しく散文精神云々と言はないまでも、従来どほりレアリズムといふ用語で
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ものを言へばいいではないか」との疑問に対し、高見は次のように答えている。

　だが、また、レアリズムに関する従来の議論の線にそひ乍らも、然し違つた視野から

の発足であることの自覚が、そこに自つと散文精神といふ言葉を私どもの間に齎してき

た。そして、毫も新しい言葉ではなく、又概念でもない散文精神のうちに新しく切実な

脈搏を感じ、私どももそれに新しい生命を吹き込むことの義務を覚えたのである。（「小

説はどんな眼鼻をしてゐるか」）16）

　いくちのない、無気力な、平凡な人民と一緒に私は生きたい。今日の人民の物語を私

は書きたい。糞面白くもない糞リアリズムと、さげすまれようと、私は人民の暗い長屋

から離れて、「面白い」明るい、楽しい園遊会に遊びたくはないのである（「一個の人

民」『作品』1936年6月）。

　「散文精神」は、『人民文庫』執筆者グループによれば「野党精神」でもあった。それは、

先にとりあげた文芸懇話会や日本浪曼派、さらには文壇の有力誌であった『文学界』に対抗

し、「人民の暗い長屋」の生活を描くことによって反ファシズムの路線を守ろうとする、抵

抗の精神であった。こうした「散文精神」を拠りどころにして、高見は左翼くずれや男女関

係のもつれなどの頽廃を主題とした作風から、より「人民」の現実に近づこうとしたのであ

る。

3　「生活」への接近

　「外資会社」に続いて、高見順は「前後」（『自由』1937年8月）・「工作」（『改造』同年8

月）・「流木」（『文藝』同年10月）を発表した。ここでとりあげる「流木」は、富山県で起

こった庄川流木事件を題材にして、事件の現場のルポルタージュと作者の心境とが混然とな

って語られる構成となっている。1937年7月、高見は取材のため飛騨から庄川流域を旅行

した17）。当時親交のあった中村真一郎によれば、「高見順は、友人たちに向かって自分が現

在の生活から脱け出せなければ、作家として駄目になると告白していたし、子供の私に向か

っても、この旅行を飛躍の契機にしようと息ごんで告げていた」18）という。「流木」のなか

で、当時の作者の心境は次のように語られている。

　……私は疲れてゐた。私を取り巻く情痴の世界に、そして私にはそれしか書けない情

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　あ　が痴の小説に、私はもはや疲れてゐた。ドロドロの泥のなかにはまり込んで足掻いてゐる

ざまであつた。「あかんわ、もう。　　僕は行きづまった」さう言つて、酒をくらつて
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をつた。「なアにを言っとる」文学の友人が笑った。「お前の小説は、行きづまつてヤケ

クソで書いたといふんで、いいんだ。いい気持で書かれて見ろ、眼も当てられねえ」そ

れもさうだ。だが、私は泥んこから浮び出たかった。

　庄川の旅に出る直前の7月7日、藍溝橋事件が発生し、日本は中国との全面戦争に入った。

その前年から『人民文庫』のような反ファシズム的、「進歩的」な文化運動は、活動の余地

を奪われつつあった。36年7月10日には、講座派とよばれる経済学者や、『時局新聞』『文

藝街』などの新聞・雑誌関係者が検挙される「コム・アカデミー事件」がおきだ9）。検挙者

には『人民文庫』に参加していた上野壮夫も含まれており、上野は7月11日に検挙され20

日に釈放された。12月には「共産党再建グループ」検挙の影響を受け、『労働雑誌』が廃刊

に追い込まれた。『労働雑誌』に対しては武田麟太郎が資金を援助し、『人民文庫』の執筆者

もしばしば寄稿をおこなっていた。

　『人民文庫』が開催する講演会や座談会は、常に特高警察の監視下にあった2°）。36年10月

25日、徳田秋声研究会を開催していた『人民文庫』執筆者グループが、無届集会を理由に

新宿淀橋署に検束される事件が起こった。検束されたのは高見順・本庄陸男ら16名で、う

ち2名は即時釈放され、翌日に主宰者の武田麟太郎が出頭し、本庄・湯浅克衛・古澤元を除

く11名が釈放された21）。本庄ら3名も28日に釈放され、新聞は「人民戦線運動の台頭に神

経を尖らし過ぎての検挙騒ぎで泰山鳴動鼠一匹も出ずの形」ee）と報じている。けれどもこの

事件は全国に報道され、その影響は大きかった。『人民文庫』には、「一〇・二五の事で地方

の新聞が書き立てたので我々の学校でやうやく読者のふえたこの頃全く迷惑した」（山形市

形山龍「読者の頁」、1937年1月）といった投書がみえる。さらに11月20日には思想犯保

護観察法が施行され、左翼前歴者に対する監視や統制はさらに厳しくなった。同法と高見と

の関連については後述する。

　1937年に入ると、「進歩的」文学雑誌のひとつであった『文学案内』が廃刊となった。編

集発行者の貴司山治が1月24日に検挙されたためである。貴司の手記によれば、『文学案

内』の発行が「共産主義の啓蒙運動……共産党再建の地ならしをしたのだと検事は調書に書

いていた」23）という。武田麟太郎は、『人民文庫』6月号の「編輯後記」に危機感を募らせな

がら、「文学界がああいふ発展過程を辿つてゐる。文学案内が姿を見せない。本誌がいまま

た、発売の遅延で、種々な方面に、発行不能かと云はれてゐる。（中略）全国の従来の読者

に対しても、進歩的文学雑誌の継続を遂行しなければならない」と記している。

　話を「流木」に戻すと、高見は左翼くずれや情痴の執筆に行き詰まりを感じるとともに、

「外資会社」で見せた左翼的積極1生の残る作品を発表できる機会も失いつつあった。「ドロド

ロの泥の中であがいて」いたというのも、あながち誇張とはいえないだろう。その高見が、

期待感をもって取材に旅立ち「流木」を執筆した。「もともと自分の感情のくぐらない事柄

98



「左翼くずれ」からの脱却

を、ただ調べて書いたといふ小説に対しては、どうも信用が出来ない性質」（「流木」）であ

る高見が、庄川流木事件の何に関心あるいは題材を見出したのだろうか。

　庄川は奥飛騨に源を発し、富山湾に流れ込む全長約130kmの河川で、大正期に水力発電

のためのダム建設が計画された。これに対して、上流域で木材を伐りだし川を利用して流送

をおこなっていた飛州木材会社および住民が強行に反対し、長期にわたる訴訟にもちこまれ

た。電力会社側は県と結託し、訴訟を退け小牧ダムが建設されるに至ったan）。この顛末を小

説化しないかとの誘いを受けた「私」は、ある夜銀座のおでん屋で、東京に出て尺八吹きと

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ダ　ム
なった元木材流送の人夫と出会う。その男は、「庄川に堰堤が出来てから食へなくなり東京

へ」来ていた。「　こんな乞食みたいな真似をして食はにやならん仕末に成らうとは思は

なんだと鼻を畷」る男の姿に、「私」は「他の人たちはどうしてゐるのだらう。そして沿岸

の住民は？　　庄川へ行かうと意を決した。そこの民のくらしを見に行かうとおもつた」の

だった。

　高見が「自分の感情をくぐらせて」小説の主題としたのは、流木事件そのものではなく、

争議が終わりダムが建設された後の「そこの民のくらし」であった。「私」は高山から御母

衣に入り、庄川沿いを下りながら小牧ダムおよび青島（現砺波市）の貯木場までをたどる。

ダムの建設によって木材の流送は不可能となり、流域で出会った人々の生活は破壊され、流

送人たちは北海道・樺太・朝鮮や満州などに渡っていた。「大きな力に追はれて、遠くの川

に稼ぎに行かねばならぬ流送人たちの哀れな姿は、　　ちやんと飼主から食ひものを当てが

はれ乍らなほも欲望を逞しうするでつかい犬に、オイどけと追ひこくられた、可哀さうな宿

無しの子犬の姿をひよつと頭に蘇らせたのであつた」。

　「流木」では、庄川流域での生活をルポルタージュしながら、そこに「自分の感情をくぐ

らせ」ることによって、住民の生活を足蹴にしていった「強権」に対する抵抗の姿勢が示さ

れている。高見は「散文精神」を、実作の上で示したのである。

　日中戦争開始からほどない1937年8月21日、『人民文庫』9月号が発禁処分を受けたz5）。

発行責任者の武田麟太郎はただちに処分の対象となった作品を削除し、代わりに既発表の自

作「井原西鶴」を掲載して9月臨時号を発行したが、処分による財政的打撃は大きかった26）。

11月8日には中井正一・新村猛・真下信一など、京都で『世界文化』『土曜日』を発行して

いた知識人グループが検挙された。っついて12月15日、日本無産党および全評（日本労働

組合全国評議会）の関係者や荒畑寒村・大森義太郎・向坂逸郎といった「労農派」知識人な

ど、あわせて446名が検挙される「人民戦線事件」がおこった。同月27日には内務省警保

局から各雑誌社に対し、岡邦雄・戸坂潤・宮本百合子・中野重治らの原稿掲載禁止が内示さ

れたge）。

　おいこまれた状況の中で、『人民文庫』執筆者グループの間には、同誌の存続をめぐって

対立が生じた。編集を担当していた本庄陸男・古澤元らが継続を主張したのに対し、高見に
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近い『日暦』同人の多くは、弾圧による失職を恐れて廃刊を要望した。12月末、高見と新

田潤が箱根の旅館に滞在していた武田のもとを訪れ、武田は『人民文庫』の廃刊を決意した

という28）。結局人民社は37年12月で閉鎖され、『人民文庫』は、同月12日に納本された

1938年1月号が最終号となった。のちの1946年3月31日、武田の臨終に立ち会った高見は、

日記に「『人民文庫』解散に際して、私たちの間に、確執とまではいえないが、へんな感情

がわだかまるようになった」29）と記している。

　『人民文庫』の廃刊によって、日本における合法的な反ファシズム文化運動は潰えたとい

ってもよい。そして高見は、「外資会社」のようなプロレタリア文学の名残りをとどめる作

品を発表できる機会を失った。「『工作』を書いてゐる時に、中日事変の端緒と成つた盧溝橋

事件が発生したのであつた。戦争が終るまで遂にそれは単行本に入れられなかった。事変勃

発とともに頓にきびしさを加へた言論弾圧の為、私は『工作』を私の左翼ものの最後の作品

とせざるを得なかつた」30）のである。

　「流木」に続いて、高見は「机上生活者」（『中央公論』1938年2月）を発表した。この作

品では、「外資会社」と同じくレコード会社を舞台に、会社への不満を洩らしてばかりいる

門脇と、意欲的に仕事に取り組む繁森という二人のサラリーマンが描かれる。「外資会社」

では物語の狂言回しである茂子によって、左翼くずれの金原と仕事人間の戸澤の双方が否定

されるが、「机上生活者」では小説家志望の新入社員佐竹を通して、繁森＝戸澤タイプがよ

りクローズ・アップされた。佐竹が仕事のかたわら小説を書いていることを知った繁森は、

次のように熱っぽく佐竹に説く。

　「一生浮び上ることのない哀れなサラリーマンは生活してゐる。生きる甲斐のない生

活かもしれぬが、然し生きてゐる」この生きてゐるといふ事、生きねばならぬといふ事

を尊重してほしいと繁森は言葉を強めて言つた。サラリーマンの下らなさを書くより、

その下らなさのなかで、如何に生く可きかを書いてほしい。「この頃名前を出しかけた

高見順といふ小説家は矢張り以前はよそのレコード会社に勤めてゐたんだが、この男の

書くものときたら、女に逃げられたの、女を欺したのといつた愚劣な小説ばかりで、折

角サラリーマン生活の経験があり乍ら、その生活に対する真面目な追求を少しもしない。

ああいふ奴には何も期待出来んが、佐竹君には期待する。（中略）佐竹君に書いて貰ひ

たいのは生きてゐる僕達、一そして僕達は机上労働の生活を如何にすべきかといふこ

となんだ。現在の問題は机上労働者の惨めさを惨めさとして思想することでなく、その

惨めさのなかでどう生きたらいいかといふ事だと思ふんだ」

　「惨めさのなかでどう生きたらいいか」は、高見がそれまで書いてきた左翼くずれものの

作品では問われず、左翼くずれはこの問題に対して、いわば斜に構えていた。「故旧忘れ得
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べき」に登場する澤村稔は、左翼運動で活躍した後に獄中で転向を誓い、釈放後に安定した

「生活」を得てまもなく自殺した。澤村には実在のモデルがいたといわれるが、高見は自身

を戯画化した左翼くずれの篠原達也に託して、次のような転向観を述べていた。

暗澹とした日々といふものは暗澹と戦つてゐるのであるから、そこに生きて行く為の力

が矢張りあるのだと篠原は考へる。では、競馬場に勤め、「生活」が安定した時、どう

して生きて行く力を失つたのだらう。「生活」が安定するとともに、彼（＝澤村、引用

者注）は「生活」と戦つて行く彼を失つた。もとの彼は死んで、新しい彼が生れてきた。

「思想」の彼はもう消え失せて、卑しい「生活」の彼が、周囲を見廻しはじめた。（中

略）足並が遅れたのならまだしも、もはや取りかへしのつかないことになつてゐる自分

を澤村は顧み、生涯どんなにあがいても自分はもう駄目だといふ絶望が彼を殺したのだ

と篠原は忽ちピンと感じたのであつた。

　ここでは、「思想」を捨てた後の「生活」が卑しいものとして認識されている。そのため

残された左翼くずれ達は、死んでいった澤村に負い目を抱かざるをえなかった。「机上生活

者」で高見が繁森に吐かせた熱弁は、高見自身の左翼くずれからの脱却を示すものであった。

「外資会社」で平野謙が指摘した「カチリと響く」自己再建の手応えは、時勢の圧迫を受け

っっようやく明確になってきた。それは、「流木」を経て「机上生活者」において、生活

　　どんな状態にあっても「生きてゐるといふ事、生きねばならぬといふ事」　　の肯定に

いたったのである。厳しい現実のなかで、なお力強く生きようとする人間の姿こそ、高見が

「自分の感情をくぐらせ」ることのできる題材であり、その人間の生活に入り込んで小説を

書いていくことが高見の願いだったのである。

　こうした高見の姿勢は、同世代の作家・評論家のなかで共感を呼んだ。丹羽文雄は、「机

上生活者」を高く評価して次のように述べている。

　これまで氏の小説には現れなかつた意志のつよい、まるで通俗小説の儲け役のやうな

偉丈夫が忽然とあらはれてくる。（中略）勢ひ硬骨漢はリアルの影うすい、如何にも作

者の注文に添ふ脆い感じの男になって現れてゐるのだが、かうした男を忽然と捉へてき

たといふことに私は特に声援がしたいのである。

　たとへそれがはかない主張であらうとも、健康なものに憧憬れる作者の心の方向には

声援の声を惜しんでなるものかと思ふのだ。また私にとっては之はひとごとでないから

だ。この作者と同じやうに私もこれまでさんざんに暗いものばかり書いてきた。そして

いつか自分自身がやりきれなくなってゐるのだ。健康な明るいものを願ふ気持はひと一

倍に烈しいつもりである31）。

101



4　戦時体制と転向

　「生活」への意欲、すなわち丹羽文雄の言葉を借りると「健康な明るいものを願う気持」

を高見が公言する契機となったのは、日中戦争の開戦であった。1937年7月の盧溝橋事件

以降、戦局が大々的に伝えられるなかにあって、高見は次のような主張を述べるように

なった。

　今日の小説はつくりごとの馬鹿馬鹿しさからは免れてゐる。だが戦争といふ深刻で厳

粛な、大きな現実のうねりに一度直面した後の眼には、現代小説といふものが如何にも

脾弱でヤクザでちつぼけな役立たずのものに見えるのだ。戦争と比較するのではない。

現実のうねりによつて、いままでの小説の小ささヤクザさを今更ながら知らされるのだ。

（「今日の文学」）32）

　続けて高見は、同年11月に封切りとなった映画『限りなき前進』（小津安二郎原案・内田

吐夢監督）について、「大層感心」したが「映画の与へるものについて不満があつた」とし

て、「机上生活者」と同様の主張を以下のように述べている。

　これはサラリーマンの惨めさを描いたもので、原作者の小津安二郎は、ここではメガ

ホンを内田吐夢に委ねてゐるが、いままで自らメガホンを取つて、かうした小市民の悲

しさを描いたすぐれた映画をいくつか私たちに示してくれた。批評家はその現実批判に

一斉に拍手した。技法が芸術的にすぐれてゐたと共に、現実批判が映画に芸術性を与へ

てゐた。ところが今日、サラリーマンは惨めだといふ現実批判から、サラリーマンは何

を与へられるだらうか。惨めを惨めと描くのは、今日もはや批判ではなく傍観である。

サラリーマンは今更惨めな自分を見せられても何んにもならない。惨めな現実のなかに

あつて、如何に生くべきか、その生き方を求めてゐる。

　これは等しく小説の問題である。そして又これは他へ向かつて言ふ言葉でなく、実は

作者の私に与へる自己批判に他ならない。

　現実が逞しい営みのなかに生きる時、人間も亦逞しく生きねばならぬ。そして小説は

今日の現実の中に逞しく生きる人間を描かねばならぬ。逞しい生き方を示さねばなら

ぬ33）。

　この文章が発表された1937年末、高見は『人民文庫』廃刊について、武田麟太郎に宛て

た特高対策用の「ウソの手紙」をしたためM）、投函せず自宅に保管していた。『人民文庫』
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からの脱退を意図する文面を書いて、特高が家宅捜索に来たときにそれを押収させ、追及を

免れようとしたのである。晩年、高見はこの手紙について、「当局向けのその手紙には、私

たちは、思想的にははっきり『転向』しているがといった、当局の眼をごまかそうとするコ

ソクな、醜体なことが、いろいろ書いてあったようだ」35）と顧みている。

　けれどもこの手紙に記された、戦争により小説に求められるものが変わった、という以下

のような認識は、同時期に発表された著作においてもしばしば述べられており、当時の高見

の本音が混じっていたと思われる。

　事変は私たちの気持をかへました、私なぞは今まで一にも文学、二にも文学で、ジメ

ジメした情痴小説ばかり書いてゐましたが国家の発展といふこと　民族の運命といふ

ことを漸く考へさせられてきました　日本民族の強い歩み、逞しい生き方といふことを

文学にとり入れて、情痴に迷ふ糞レアリズムとちがつた大きな明朗な、日本の民族文学

をうみたい気持、気持だけで実際はまだまだ低いところを低迷することでせうが、とに

かく　さうした気持です、さうした気持は今までの人民文庫の雰囲気からは遠いもので、

　　少くとも私は今までの私からキッパリ離れて新しく発展するため、人民文庫と絶縁

する肚でした、（後略）36）

　EI中戦争開始直後、武田麟太郎は『人民文庫』37年9月号の編集後記に、「事変の勃発は

われわれの心情を騒然たらしむるものがあった、けれども生活の流れは依然として停滞勝ち

である。むしろ動かない真実は後者のなかにある。即ち日常的であると云ふことが今ではむ

つかしいほどだ。この月のジヤーナリズムが旺然として時局に向ふとき、それ故尚更ら、本

誌は、所定の方針を生かさうとしてゐるのである」と記し、『人民文庫』が掲げる散文精神

にいささかの動揺もないことを強調した。先に述べた、『人民文庫』廃刊前後における武田

と高見との確執の理由には、雑誌存続をめぐる執筆者グループ問での意見対立や、親分肌で

徒党を組むタイプだった武田に対する高見の反発などが指摘されている。けれどもその本質

は、日中戦争下の現状に対する両者の認識の開きにあったのではないだろうか。

　高見は戦争に触発されて左翼くずれの姿勢を克服し、「庶民」生活への共感と接近を色濃

くした。ここで「人民」ではなく「庶民」としたのは、37年12月の人民戦線事件以降、

「人民」という言葉は「人民戦線＝共産主義」を想起させる印象が強くなり、合法的な言論

や出版では使用できなくなったためである。左翼くずれからの脱却は、高見文学がもってい

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　エヴリタイム
た反逆精神の喪失を意味した。現実に適応できず、「いっでもブーブー」（「前後」）的な左翼

くずれに代わって、高見は登場人物の生活の肯定感を強調し、置かれた状況のなかでのそれ

なりの人物を書いた。「散文精神」が掲げていた野党性・批判精神も薄れていったのである。

　「机上生活者」に続いて、高見は1938（昭和13）年に「神経」（『文藝』4月）、「大部屋の
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友」（『週刊朝日』4月10日）、「湯たんぽ雀」（『文学界』6月）、「人間」（『文藝春秋』9月）

を発表した。「大部屋の友」には浅草のレビュー役者が登場し、「人間」は玉の井と思われる

「恥づべき巷」を舞台としている。同年4月頃から1年あまり、高見は浅草田島町の「五一

郎アパート」を仕事場とした。「仕事場の意味だけでなく、色々な点で山の手的なインテリ

的な、或は銀座的な自分に違つた何かを加へたいと思つたから」gy）と高見は述べている。そ

して、浅草を舞台とした「盛り場」（『日本評論』1938年10月）を発表した。

　『人民文庫』廃刊の後、高見は旧友の高洲基とともに雑誌『新公報』を創刊した。高洲と

高見は、第一高等学校在学時の1926（大正15）年、ダダイズムに影…響を受けた同人誌『廻

転時代』を編集発行しており、その後一高を中退した高洲は、ドイッ留学を経て東京日日新

聞・大阪毎日新聞に勤務した経歴をもっていた。

　『新公報』第1号は、1938年4月10日印刷・5月1日付で発行された。表紙には「綜合文

化雑誌」と銘打たれ、頁数は224頁、編輯兼発行者は高洲基である。高見は「はじめは文芸

雑誌をやるつもりで」高洲に小説を書かせようとしたが、高洲の方が「やるんなら綜合雑誌

をやらうと言つて、ついにかういふ雑誌を出すことに成った」SS）という。創刊号の内容は、

山道嚢一「大アジアの道」・海軍大佐広瀬彦太「大艦巨砲論」といった戦時を反映した時論

や、創作など多岐にわたるが、「浅草たより」「劇団随筆集」「盛場新公報」「ダンスホール新

公報」といった、風俗や大衆文化を扱った記事が目立つ。そのひとつである「よわきもの座

談会」には、女性のダンサー・美容師とともに高見順・新田潤が参加している。新聞でパー

マネントやダンスホールの自粛が話題になっていた時期であり、こうした座談会の企画や風

俗記事の掲載は、戦時色の濃い世相に対する抵抗も匂わせている。

　ところが、高見の推薦により編集を担当していた二瓶不二雄と井上立士は、雑誌の出来に

強い不満を抱いた。二瓶は続く38年6月号の編集後記に、「創刊号は編輯部として当に’塊死

せねばならぬぶざまさである。第二号もこのやうなものしか出来なかつた。甚だ残念に思

ふ」と記している。高見も『新公報』の発行に積極的だったようには思われない。

　結局『新公報』は、6月号が安寧・風俗壊乱両方の理由で発禁処分に遭ったうえに39）、資

金繰りも行き詰まり7月号を最後にあえなく廃刊となった40）。高見が浅草に仕事場を移して

「浅草もの」を書き始める背景には、たび重なる圧迫により自らの拠点が奪われていく現実

があった。

　浅草での執筆生活は、「如何なる星の下に」（『文藝』1939年1月～1940年3月）を生んだ。

伊藤整が「『如何なる星の下に』に関する限り高見は天才だと思わなければならない」41）と

絶賛したように、雑誌連載時から話題を呼び、戦前期の高見文学を代表する作品と評価され

ている。「浅草を背景にして、心の風景を書かうと思つた」42）との意図のもとに、主人公の

「私」こと小説家の倉橋が、踊り子の小柳雅子への慕情を抱きつつ、芸人や座付きの作家な

ど、浅草に生活しお好み焼き屋「惚太郎」に出入りする人間と関わりながら、自らの「心の
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楽屋」を浮き立たせていく。けれども、無粋を承知でいえば、「如何なる星の下に」に「外

資会社」や「流木」で見られた現実に対する批判的視点が欠けていることは否めず、そのこ

とがかえって、作家としてのプロフェッショナルぶりを際だたせたともいえる。批判精神の

衰退は高見本人も自覚しており、戦後まもなく執筆当時を次のように顧みている。

今読み返してみますと、その頃の日々にきびしく成つて行つた製肘のため、自分の心を

正面切つて吐露しえなかつたもどかしさが生々しい痛苦を以て思ひおこされるとともに

浅草の風景に託してひそかにおのれ自身に向って咳くやうに書いたもの悲しさが却つて

この作品に微妙な表情をたたへさせたことの思はぬ効果も一種微妙な苦笑を以て考へさ

せられるのでありまず3）。

5　時局への迎合

　批判精神の衰退により、高見は庶民生活への共感を媒介とする、時局すなわち戦時体制を

肯定した作品を執筆する可能性が高くなっていた。けれども、それを単純に時局迎合に結び

つけるのは酷であろう。本多秋五は、自分はあまり「如何なる星の下に」を理解できていな

いとしながらも、次の点を評価している。

散文精神とは現実を描いてその底に批判を忍ばせるものだという意味のことを、高見順

はどこかで書いていたと思う。『如何なる星の下に』がモティーフなしに書き出された

小説だというのは、その現実批判の精神が起稿当時にはしかく明瞭でも単純でもなかっ

たという意味である。それがもし最初から単純明快であったなら、この小説は現に今あ

るほどの屈折と陰窮を生まなかっただろう44）。

　戦争賛美や時局迎合めいた叙述をおこなわず、浅草に生きる人々の観察に没入していくこ

とも、鯛晦とはいえ当時としては精一杯の抵抗であったと評価することもできる。他方で、

「如何なる星の下に」の主人公「倉橋」は、「何か逞しい強い小説を書きたい」という、先に

紹介した願望を再び述べている。

　かうした願いは、事変と共に私のうちに起きたものであつた。外から要求されたもの

といふより、私としては、内に自つと起きた一種生理的な欲求のやうなものであつた。

だが、私にはさうした小説がどうも書けなかつた。徒らに欲求が衝き上げてくるだけで、

それを小説に具体化することが出来ない。そこで、その欲求は充たされないで、私のう

ちに轡積し、私は一種のヒステリーみたいに成つていた。
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　私は戦場へ行つたら、そのヒステリーみたいなのから救はれるかもしれないと思った。

だが、私には、同胞が生命を賭して戦ってゐるところへ、戦ひに加はれない丙種の私が

行くことは、いかにも「見学」に行くみたいな感じで、どうにも気がひける思ひだつた。

　『生活への強い意欲、逞しい精神力といつたものを湧き立たせるような小説』を書きたい

と思っても、『私』にはどうしてもそれが書けなかった、いったところには、当時の『時局』

が促すものに対する抵抗といわないまでも、それに対する妥協回避の姿勢だけは感得され

る」45）と、本多秋五は評価している。けれども、こうした高見の願望は、「如何なる星の下

に」に先だって完結した、「更生記」（『大陸』1938年9月～39年2月）にもっながった。結

果を言えば、「逞しい強い小説」を書こうとして、高見は思想統制の是認に手を染めたので

ある。

　「更生記」が連載された『大陸』という雑誌は、1938年6月から41年12月まで改造社か

ら発行された。改造社社長山本実彦による「創刊につき」にもあるように、その誌面は日中

戦争の全面化から国家総動員へと向かう現実を忠実に反映したものであった。「更生記」第

1回が掲載された38年9月号には、武田麟太郎の小説「成功者」があるのをはじめ、他の

号にも徳永直・貴司山治・立野信之の小説やルポルタージュ、大宅壮一・木下半治・岩村三

千夫の評論、河原崎長十郎・澤村貞子の随筆、須山計一・加藤悦郎の漫画など、かつてプロ

レタリア文化運動の担い手だった人物による寄稿が目立つ。『大陸』は、かつて『改造』で

活躍していた左翼文化人に発表の場を提供していたのである。

　「更生記」の冒頭には、「この物語は友人K・N君より作者に送られた長文の手記に基い

て書かれる」との前置きがあり、主人公は籾山と名付けられている。籾山は、かつて左翼運

動に関係し、今では「いつも、心をどこかに預けてきてゐるやうな、意志的なものをどこか

に置き忘れたやうな」サラリーマンである。その籾山が、勤務している会社内に巻き起こっ

た合併の陰謀に立ち向かうことと、那木登喜子への恋愛によって、生活に意欲を持ち始める

というのが粗筋であるが、籾山の「更生」には思想保護観察所の観察司が大きな役割を果た

していた。

　思想保護観察所は、1936年5月29日公布、11月20日に施行された思想犯保護観察法に

基づいて全国22ケ所に設置された。「更生記」に引用される「保護観察所の栞」という冊子

には、観察所の目的が「本人（治安維持法違反に問はれた者で、起訴猶予処分を受け、又は

執行猶予の言渡を受けた者、及び刑の執行を終り若しくは仮出獄を許された者）が再び罪を

累ねることのないやうに、其思想並に行動を観察すると共に、本人が今後円滑なる社会生活

が送れるやうに種々な方法を以てその補導に努め、よき稟質を正しく強く伸張させて、将来

社会有用の働きをなさしめてゆかうとするのである」と記されている。

　高見本人は、1933年7月に治安維持法違反で起訴留保処分を受け、「共産主義特別要視察
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人乙」として警視庁特高第一課の監視下におかれており、敗戦に至るまでしばしば特高刑事

の訪問を受けていたca）。『高見順全集』別巻所収の「年譜」には、36年の「十一月、思想犯

保護法実施により、これ以後終戦まで、しばしば保護観察官の訪問をうける」と記されてい

る。しかし同法の第一条は、観察の対象を「治安維持法ノ罪ヲ犯シタル者二対シ刑ノ執行猶

予ノ言渡アリタル場合又ハ訴追ヲ必要トセザル為公訴ヲ提起セザル場合二於テハ保護観察審

査会ノ決議二依リ本人ヲ保護観察二付スルコトヲ得本人刑ノ執行ヲ終リ又ハ仮出獄ヲ許サレ

タル場合亦同ジ」47）と規定しており、起訴留保を経て、結果不起訴処分を受けた者は観察の

対象に挙げられていない。保護観察法の解説が記されたパンフレットにも、「例へば起訴留

保の処分を受け、刑の執行停止を受け、又は刑の執行免除を受けた場合等には、本法による

保護観察を加へても実効がないので、その適用を見ないことになつて居る」48）とも記されて

いる49）。

　「更生記」で保護観察所に出頭した籾山は、シンパ的行動のために検挙され、「長い拘留の

のち起訴留保処分で釈放された。　　釈放される時、彼は転向を誓つた」と、高見自身と同

様の経歴が設定されている。高見のように保護観察法では対象外とされた元思想犯にも、実

際には影響が及んでいた可能性もあるが、その実態については機会を改めて検討したい50）。

　ある日、籾山は保護観察所から呼び出しを受け、「なんともいへない暗い気持に襲はれる

のをどうすることも出来なかつた」。出頭した籾山は、大槻という観察司と面談する。大槻

は「お話では、どうもデカダンといふやうなものに陥つてをられるやうですね。生活といふ

ことを、もつと積極的に考へて頂くといいんですがね」と籾山を励ました。大槻の「熱情と

誠実のこもつたその話し振りにぢツと耳を傾けてゐると、籾山は日頃のぐうたらで腐つたや

うに成つてゐる頭の一部を快く叩かれる想ひであつた」。

　日曜日に訪ねてきた大槻に対し、籾山は会社内に競争会社との合併の謀略が存在すること

を相談する。大槻は次のように籾山を激励した。

一あなたに取って、これはあなたを更生させる上に大変いい機会だと思ひますよ。

といふのは、この前もちよっと申．ヒげたが、この間のあなたのお話などから察すると、

あなたはいはば生活といふものにすっかり背を向けてそれを真面目に考へようとしてな

いやうに思はれるんです。言葉が乱暴ですが、勘弁して下さい。これはあなただけでな

く、転向者のなかに沢山さういふ人がゐるんですが、その人達に僕はいつも、思想と生

活を一緒くたにするな、思想を捨てたからッて生活を捨てるのはどうかと言つてゐるん

です。これを、あなたにも言ひたい。生活といふものを、積極的に考へて頂きたいんで

す。そしてそれを通して、同時に、日本民族の思想といふものを新しく把握して貰ひた

いんです。
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　かくして籾山は、「生活の意志といったものを」呼び覚まされて、合併の陰謀に敢然と対

抗する。籾山が仕事に奔走する場面を、作者は籾山つまり「K・N」の手記をそのまま引用

するという形で描いており、「僕」すなわち籾山の手記には次のように記される。

　進撃的な、さうだ、僕は陰謀に対してやるぞといった進撃的な気持だつたわけではな

い。いはば生活そのものに対する進撃的な感情、意欲、　　その激しく鮮やかな脈打ち

を僕は韓々と感じてゐた。ずつと何処かへ置き忘れたやうに成ってゐた感情、失つて了

ったやうな意欲である。僕はそれを赤熱した烙印が皮膚の上に落とされた様な痛みと確

かさで、取り戻した事をはつきりと感じた。

　痺れるやうな更生の喜びが、僕のうちに涌き立つてゐた。

　「更生記」は、高見が「外資会社」「机上生活者」などにおいて、サラリーマンを主人公に

「生活の意欲」を模索してきた延長上にある。籾山が「更生」するに至る産婆役をつとめた

大槻観察司は、教条的な思想善導をおこなうでもなく、転向者に親身に接する好人物として

描かれる。しかしながら、左翼運動の放棄から思想の放棄、さらには日本賛美・戦争協力へ

と、「転向」の意味を深化させた要因である思想犯保護観察制度が、「更生」の媒体として作

品のなかに位置づけられたのである。大槻の言葉に示されるように、「思想」を捨てて「生

活」を積極的に考えることは、ナショナリズム礼賛あるいは体制支持という、もう一方の

「思想」に近づくことを意味していた。少なくとも「流木」や「机上生活者」では、庶民や

サラリーマンの現実の中から「生活」を汲み出そうとしていた。「更生記」においてその意

図は、思想統制への恭順を結果してしまったのである。

　ところが、すでに久保田正文が指摘しているように51）、「更生記」の結末は微妙である。

生活への意欲を獲得して会社を陰謀から救った籾山は、その勢いをもって那木登喜子に求愛

した。しかし登喜子は籾山から離れていく。登喜子の兄の那木秀一は、籾山とは大学の同級

生で親友であった。那木秀一は左翼運動に身を投じ、籾山は「思想的には左傾してゐたが、

那木のやうに実行運動に飛び込む決心がつかず、那木に熱心に説かれても、シンパ以上に出

ることが出来なかつた」。そして那木は検挙されて、肺病を病み命を落とす。つまり那木秀

一は、かつて高見が「故旧忘れ得べき」や「鳴呼いやなことだ」などで描いた、左翼運動に

殉じる形で死んでいった人物である。これらの作品の主人公である左翼くずれは、死んでい

った非転向者に対する負い目から免れることができず、頽廃に身を任せていた。「更生記」

の籾山は、その負い目を乗り越えて「痺れるやうな更生の喜び」を獲得した。

　「更生記」の最後で、登喜子は「以前のような籾山だつたら、そして以前のやうな自分だ

ったら、軽い悪戯気に似た気持ちで求愛に応へたかもしれないがと眩くやうに言つた」。籾

山は、更生はできても恋愛は成就できなかったのである。この一文が加えられていなければ、
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「更生記」は、単純に思想犯保護観察制度を宣伝する小説に陥っていた。権力に樟さしての

「更生」をテーマとしながらも、それに対する抵抗を、高見がぎりぎりの地点で忍ばせた可

能性もある。

おわりに

　本稿で最初に紹介した「外資会社」のなかで、左翼くずれの金原が主人公の茂子にむかっ

て次のように語る場面がある。

「一僕には生活の目標といつたものがないんですよ」金原が言つた。兄もよく言ふ言

葉だと茂子は思つた。「　で、僕は毎晩酒を飲んだりしてデカダンになつてゐるもの

だから、疲労が積りつもつて御覧の通り疲れてゐる始末なんです。だが僕はそのうち

　・・」と言ひ淀んだのち「気障な言葉だけど、生きる喜びといつたものを見付けて生活

を建て直さうとおもつてゐるんです」

　「外資会社」では、金原が「生きる喜び」をみつけることなく、「情気た陰惨な顔をして」

茂子の前から「ソソクサと立ち去」り物語が終わる。それから2年後に発表された「更生

記」では、同じ左翼くずれの籾山が思想犯保護観察司の助言を受けながら、「生活そのもの

に対する進撃的な感情、意欲」の喜びを獲得するにいたった。

　高見順は、『人民文庫』が掲げた「散文精神」を拠りどころに、人民の現実の生活を描こ

うとした。その姿勢は、思想や表現の自由が奪われていく情勢の中で、現実に批判的な視点

を持ち続けることにつながった。その一方で、高見は「生活の逞しさ、力強さ」を獲得しよ

うとした。その大きな契機となったのが、日中戦争の開始である。『人民文庫』廃刊前後の

時期、高見と武田麟太郎の間には、戦争に対する認識において大きな開きがあったといって

よい。ただしその背景には、『人民文庫』執筆者グループの検束や発禁処分、高見本人に対

する特高の監視といった、たび重なる圧迫があったことを忘れてはならない。

　1939（昭和14）年以降、高見や『人民文庫』に参加した作家たちは、国策への協力を本

格化させていった。同年1月、「大陸開拓文芸懇話会」が拓務省の斡旋で創設された。同会

の目的は「大陸開拓に関心を有する文学者が会合して関係当局と緊密なる連絡提携の下に、

国家的事業達成の一助に参与し、文章報国の実を挙ぐることにある」（『文芸年鑑』昭和十五

年版）と紹介されている。福田清人・近藤春雄をはじめとする29名の会員には、元『人民

文庫』執筆者グループの九名（荒木魏・田村泰次郎・湯浅克衛・石光藻・井上友一郎・大谷

藤子・立野信之・高見順・矢田津世子）や、多くの旧プロレタリア作家が含まれていた52）。

　翌1940（昭和15）年、高見順は文芸家協会が主催する第一次文芸銃後運動に参加し、横
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光利一・林芙美子・浜本浩・高田保とともに四国での巡回講演をおこなった53）。さらに、

「文学者たる自己の立場を新たに自覚し、文化面よりの大政翼賛に協力、以て国民としての

公務を果さんことを宣言」M）する、日本文学者会の創設にも参加した。

　ところが、高見は、時局が文学に求める「逞しさ」に応じようとすると同時に、「身は売

っても芸は売らない」の衿持をもって、題材の自由を権力の介入から守ろうとした。その精

神のあらわれが、「文学非力説」（『新潮』1941年7月）である。高見は「生活に於ける小な

るもの、そこに非力な文学の自然な対象があり、それを取りあげることのうちに、文学なら

ではの仕事があるのだ」という持論を述べ、文学が国策イデオロギーに制約されることに異

議を唱えた。日中戦争が開始されてまもなく、高見は「いままでの小説の小さきヤクザさ」

を自嘲した。その小ささ・非力さを、文学の特質として擁護しようとしたのである。

　国策を支持し戦争に協力する言動と、またそれに抗して文学の独自性を守ろうとする思想

は、高見順という人間の中に共存していた。太平洋戦争開戦前後の時期の高見については、

機会を改めて検討したい。
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　　「左翼くずれ」からの脱却

一高見順の転向と戦時体制の進展一

桑尾光太郎

　高見順は、プロレタリア文学運動に参加し検挙・転向を経て、作家として注目されるよう

になった。高見の転向は、マルクス主義から日本賛美へ、あるいは戦争支持への転向といっ

た、極端なものではない。高見が描く左翼くずれは、ファシズムに対する抵抗性を持続して

おり、その基盤は雑誌『人民文庫』にあった。本稿では、その左翼くずれの姿勢が、戦時体

制の進展のなかにあってどのように変容していくかをみていく。

　武田麟太郎を中心としてかつてのプロレタリア作家が集まった『人民文庫』は、「散文精

神」を創作スローガンに「人民の現実」を描くことを提唱した。そして文藝懇話会や日本浪

漫派を強く批判するとともに、読者との関係を重視して座談会や講演会を積極的に実施した。

『人民文庫』によるプロレタリア文化運動壊滅後の粘り強い文化的抵抗は、左翼くずれ的な

作家によって続けられた。高見もそのスタンスに拠って、現実を批判する視点を小説のなか

に取り入れた。同時に、左翼くずれの頽廃や男女の情痴の世界から抜け出し、庶民の生活を

積極的に描く作品の執筆をめざした。

　日中戦争の開始と『人民文庫』の廃刊は、高見にとって大きな転機となった。戦争を「現

実の大きな営み」と捕らえた高見は、「強く逞しい生活を描いた小説」の必要性を繰り返し

述べた。「生活」の積極的な肯定は、左翼くずれや「散文精神」がもっていた現実に対する

批判精神の解消につながっていく。そして思想犯保護観察制度に題材をとり、左翼くずれが

保護観察司の力を借りて「更生の喜び」を得るという小説「更生記」を発表するに至った。

批判精神という「思想」を捨てて「生活」を獲得することは、体制支持というもうひとつの

「思想」に近づくことを意味していた。

　けれども、こうした高見の転向は、数々の思想統制や特高警察らによる圧迫のなかで進行

しており、それが本心からの転向であったか否かの評価は難しい。新体制運動から太平洋戦

争にいたる時期において、国策に沿って戦争に協力する言動と、文学の独自性を守ろうとす

る抵抗の精神は高見に共存していたのである。

キーワード【転向　左翼くずれ　『人民文庫』　「散文精神」　生活】
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論文要旨

Breakaway　f｝om　sAYoKu－KuzuRE：Jun　Takami’s

Tenko　under　the　Wartime　Regime

Kotaro　K㎜○

　　Jun　Takami　was　known　as　a魚mous　writer　in　Japan，　Hc　joined　movement　of　proletarian

literature　in　1930’s．　Under　his　arrest，　he　declared　thc　desertium　of　movelnent　of　proletarian

literature，　which　was　called　Tenko．　But　his　Tenko　was　not　in　such　an　extreme　f‘）rm　as　an

ultranationalist　or　supporter　of　wage　war・丁孔kami　was　still　against　fascism　on　drawing　story

of　SA　YOKU－KUZ　URE．　His　activity　as　writer　was　bascd　on　the　magazine　named／TNMJAr－

Bこ照0．This　paper　analyzes　how　his　attitude　of　describing＆4｝り．KU－KUZURE　had　been

transfbrmed　in　the　war　time　regime．

　　ノINM刀〉一．8σNノζO　presided　by　Rintaro　Takeda　and　mainly　contributed　from　ex－

proletarian　literature　was　advocated　to＆f7VBUN－SEISHI2＞describing　rcal　life　of　people．

刀「NMI八1－B乙ηNKO　moreover　severly　criticized　the　literacy　consultation　group　or　the　Japan

romantic　school，　and　hcld　conversazione　or　a　lecture　meeting　as　regards　the　importance　of

rclationship　of　subscribeL　Its　patience　of　protestation　afモer　destruction　ofproletarian　culture

movement　was　continued　by＆fYOKひ一KUZURE　wiriers．Tlkami　was　one　of　thcm，　and　he
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took　the　view　of　criticizing　reality　of　society　in　his　work．　In　consequence　he　was　released

from　decadency　of　SAYO、KU－、lfUZURE　and　sought　affirmatively　to　draw　life　of　people．

　　Outbreak　of　war　against　China，　and　discontinuation　of／Zハηし4刀〉」．BUI＞7（O　were　great

turning　points　to　Takami．　He　apprehended　war　was　a　real　great　activity　done　by　human

beings，　and　he　repeatedly　the　necessity　of　works　describing　people’s　strong　and　sturdy　life，

His　style　of　description　was　connected　to　dccline　of＆4yiOκひ「KUZURE　or＆4？＞BUN－

SEISHIハアs　criticism　to　people’s　real　life．　Thus　Takami　published　his　work　entitled

KOSEIKI．　The　story　contented　that　at　the　probation　system　of　political　offenders，

＆4yO、κひ一、KUZURE　had　got　to　acquire　joy　of　regeneracアsupPorted　by　a　probation　officer・

His　abandoning　the　ideology　of　critici曲and　acquiring　apprehension　of　citizen’s　real

ordinary　life　was　meant　to　be　closc　to　another　ideology　of　adherents　of　government

directivitγtowards　war．

　　But　as　this　ideological　convcrsion　of　Takami　was　done　under　the　suppression　by　official

thought　control　or　under　opPression　by　the　thought　police，　it　is　difficult　to　apPreciate

whether　his　ideological　conversion　depended　on　his　conscience　or　not．　From　the　period　of

the　New　Systcm　Movement　to　the　Asia－Paci丘c　War，　utterances　supporting　war　along

National　Policy　and　spirit　of　protestation　fbr’ モ盾獅唐?窒魔奄獅〟@original　value　ofliterature　coexisted

into　Takami’s　thought．

k・y　w・rd・’　Ten々・，　SA｝りKU一κσZσRE，IINMII＞LBUAIKO・S・dlVB・UAI－・SE」SHIIV・・life
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