Quelques remarques sur la structure narrative
des Mendiants

MIZUNO Masashi

Le premier livre de Louis-René des Foréts, Les Mendiants?), se carac-
térise par sa structure narrative. Composé en trente-cinq monologues
menés par onze personnages, ce roman témoigne déja de la préoccupation
de des Foréts pour la forme narrative de I'ceuvre littéraire. Cette structure
narrative détermine en effet a différents niveaux et de maniére complexe
le déroulement du récit. Si Les Mendiants semble étre écrit dans la tradi-
tion du roman psychologique, son langage fonctionne tout a fait diffé-
remment a travers la structure qui organise les monologues.

Nous pouvons distinguer les trois éléments suivants concernant la
maniére dont les événements sont présentés dans le roman: i) la pluralité
des subjectivités a travers lesquelles les événements sont racontés, ii) la
décomposition de la chronologie des événements, i) la disparité entre les
présents de I'acte narratif.

L’analyse de ces trois éléments nous permettra de comprendre

mieux la spécificité de la structure narrative des Mendiants.

1. La pluralité des subjectivités

1.1 Le caractére fragmentaire des événements racontés

Le roman raconte des événements qui se sont passés dans une ville
portuaire ol vivent les protagonistes. Les événements se présentent a

travers les monologues des personnages. Racontés a plusieurs reprises
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sous des angles différents et de facon fragmentaire, ils prennent forme au
fur et a mesure de 'accumulation progressive des repéres qui lient les
scénes racontées dans les monologues.

Par exemple la femme qui confie la lettre & Richard dans le deu-
xiéme monologue, celui de Richard (p.33), ne s'identifie & Annabelle que
dans le sixiéme monologue, celui d’'Héléne (p.89) et n'apparait comme
narratrice que dans le vingt-cinquiéme monologue (p.296).

Chaque monologue représente le monde intérieur de son narrateur
mais en méme temps il reflete une partie de la réalité extérieure. Et le
lecteur a son tour constitue cette réalité extérieure en comblant les lacunes
d’'un monologue par les autres.

Cependant, si I'ensemble des monologues semble correspondre a une
réalité objective ou extérieure, il faut noter que le roman ne présente
aucune perspective cohérente qui pourrait réconcilier les discordances
entre les subjectivités. Autrement dit, les monologues des Mendiants ne
fonctionnent pas comme les piéces composantes d'un ensemble. Car la
réalité qu’ils refletent peut étre différente selon les sujets qui la racontent
et leur point de vue posséde une dimension purement personnelle qui
résiste a étre partagée avec les autres.

Pour citer un exemple typique, le premier monologue de Grégoire
(pp.37-40) et celui, aussi le premier, d'Héléne (pp.56-60) racontant la
méme scéne font clairement apparaitre la dissymétrie entre les deux
subjectivités.

Au moment ou ils se quittent, Grégoire pense qu’elle attend de lui
«]le mot de la séparation» (p.39), tandis qu'Héléne est «inondée» de joie en
I’écoutant prononcer le mot qui lui donne rendez-vous pour le lendemain
(p.60). Un événement peut avoir un sens tout a fait différent selon les
sujets qui l'ont vécu. Cette différence se situe au niveau de la vérité

personnelle; elle est par nature irréconciliable. Chaque monologue des
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Mendiants représente dans son caractére fragmentaire et limité la subjec-
tivité irremplacable de celui qui le raconte. L’ensemble des monologues

constitue ainsi un amalgame hétérogeéne de différents points de vue.

1.2 La solitude

En mentionnant I'importance du «malentendu» qui se met en scéne
dans les ouvrages romanesques de des Foréts et qui se présente ici sous la
forme de la discordance entre deux narrations séparées, Dominique Rabaté
remarque que cette discordance est «le sens profond de la structure de ce
roman »2,

La pluralité des subjectivités a donc pour fonction de représenter
I'isolement ot s’enferment les protagonistes, c’est-a-dire leur solitude. Car
elle accentue les discordances essentielles entre les points de vue. Les
protagonistes principaux, tout en désirant obtenir 'amour ou la déférence
d’autrui, n'arrivent pas a sortir de la cldoture de leur subjectivité. Héléne
ignore ou ne veut pas savoir ce que pensait au vrai Grégoire quand ils se
quittent dans la scéne que nous venons de voir. Si Héléne est solitaire, ce
n'est pas parce qu’'elle exprime sa solitude comme telle, mais parce qu’elle
exprime son désir sans savoir ce que pense alors Grégoire. Sa solitude
culmine au moment méme ou elle éprouve le plaisir.

Le contenu psychologique ne coincide pas toujours avec la situation
ou se trouve le narrateur qui 'exprime. Si la solitude est un des thémes
centraux des Mendiants, elle est située tout d’abord au niveau de cette

structure du récit.
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2. La décomposition de la chronologie

2.1 Eclatement des événements

Les Mendiants a une structure temporelle extrémement complexe.
La disposition des monologues ne correspond pas a l'ordre successif des
événements. Pour comprendre ce qui s’est passé, le lecteur a besoin de
recomposer chronologiquement ceux-ci. Les indices temporels se dissémi-
nent subtilement dans le texted. Les événements qui se passent en un
temps assez court n’apparaissent que peu a peu au fur et a mesure que le
lecteur comprend la relation entre les scénes racontées dans chaque mono-
logue.

L’absence de chronologie fait partie de l'intrigue du récit et lui
donne I'ambiance d'un roman policier dans la mesure ot le lecteur a besoin
de rassembler avec attention — et éventuellement par relecture — les
indices pour comprendre ce qui s'est passé. Mais, a la différence du roman
policier, la reconstitution de la chronologie par le lecteur ne dévoile pas
nécessairement quelque vérité cachée qui donnerait au récit un éclaircisse-
ment final. Il accentue plutdt le caractére fragmentaire et subjectif de
chaque monologue en différant jusqu’au dernier moment I'apparition des
événements dans leur causalité objective. La méme scéne ou la méme
personne peuvent ainsi prendre une apparence tout a fait différente selon

les points de vue desquels on les raconte.

2.2 Répétition

Par sa décomposition chronologique le roman risque son unité dans
le déroulement de l'action, mais c’est dans ce caractére méme qu'il montre

une vision exceptionnelle des événements. Racontés a plusieurs reprises
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par différents personnages, les événements se révélent sous la forme de la
répétition.

La description de la relation entre le Catalan et sa chienne Paméla
qui se trouve tout au début du roman nous donne par avance une image

générale des relations entre certains protagonistes.

Le Catalan entra a I'improviste dans le jardin d’hiver et salua
d'un rapide «Comment allez-vous?», trainant derriére lui
Paméla qui, la queue entre ses jambes, jetait vers son maitre
des yeux suppliants: — «Vilaine chienne! non, non, pas de
caresses.» Il 'avait fouettée avec le cordage engoudronné qui
tenait en équilibre sur son épaule, et son visage était échauffé

par le chatiment infligé comme par la colére. (p.15)

Cette relation maitre-serviteur se répéte en effet plusieurs fois dans le
texte : entre Sani et Guillaume, entre Ansel et le Catalan, entre Grégoire et
Hélene, entre Héléne et Fred, etc., ce qui est d’ailleurs le sens du titre du
roman. De méme, la lutte pour le pouvoir qui a lieu parmi les adultes se
retrouve aussi chez les enfants.

John T. Naughton remarque que le phonographe qui tourne a vide
au premier passage du roman anticipe l'insignifiance des réitérations
mécaniques qui se mettent en scéne dans le roman et note bien que la
structure du roman est basée sur cette répétition?.

L’absence de la chronologie sert donc a accentuer le caractére

répétitif et inévitables des choses fatales.
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3. La disparité entre les présents de I’acte narratif

3.1 Monologue rétrospectif

Le troisiéme élément remarquable de la structure du récit releve des
positions temporelles d’oli les personnages racontent leur expérience. Si
Les Mendiants est un ouvrage labyrinthique, c’est non seulement parce que
l'ordre chronologique des événements est décomposé mais aussi parce
qu'il existe plusieurs présents de la narration?®.

Le premier monologue de Guillaume peut se situer tout prés du
moment oll se sont passés les événements qu'il raconte — «J'aurai bientot
quatorze ans» (p.14), dit-il — mais, dans son dernier monologue, nous
savons que Guillaume a déja succédé a son grand pére et donc qu’il y a
certainement un temps assez long, plusieurs années au moins, entre la
scéne narrée et le présent de la narration. De méme, nous pouvons situer le
monologue d’Anna, aubergiste de «La Cloche de bois», relativement pres
du dernier monologue de Guillaume, grice & la mention qui y est faite de
la profession actuelle de ce dernier. Mais les monologues du Catalan, étant
donné que celui-ci a été tué par Fred, ne peuvent se situer logiquement
qu’avant sa mort.

La distance temporelle entre la scéne narrée et le présent de la
narration dans un récit pourrait se comparer a la perspective dans la
peinture. Les monologues des Mendiants possédent chacun leur propre
“perspective” et déploient le paysage dont ils traitent dans leur propre
perception subjective et temporelle. D’otl la modalité particuliére du texte.
Les événements sont évoqués tantdt tout prés du moment ou ils se sont
passés, comme dans les monologues du Catalan, tantot a plusieurs années
de distance, comme dans le dernier monologue de Guillaume ou celui
d’Anna®.
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La complexité de la structure temporelle des Mendiants consiste
donc non seulement dans la décomposition de sa chronologie mais encore
dans cette disparité entre les présents. Chaque monologue a sa propre
épaisseur temporelle et y puise sa force narrative. Entre le dernier mono-
logue de Guillaume et le dernier monologue de Catalan réside une diffé-
rence essentielle dans les modalités de narration. Le monologue de Catalan
peut étre considéré plutdt comme une réaction immeédiate a la réalité qui y
est racontée, tandis que celui de Guillaume marque un rapport plus réflexif
et rétrospectif dans lequel les événements ne raniment pas autant de
sentiments vifs. Le langage fonctionne différemment dans chaque mono-

logue selon la distance temporelle.

3.2 Le temps

S’il existe dans cet amalgame de paysages dépareillés un point de
vue central, il est a trouver dans les monologues de Guillaume. Non
seulement ceux-ci ouvrent et closent le récit mais ils respectent aussi assez
fidelement la chronologie des événements. Le premier monologue de
Guillaume présente directement les sentiments d'un adolescent, tandis que
le dernier peut se lire comme I'évocation d'un adulte.

Ce dernier monologue a en effet un statut privilégié. Car il contient
indirectement le point de vue de Fred et celui du capitaine Fonil, qui
fournissent a Guillaume des informations qu’ignorait celui-ci. Il obtient
une perspective relativement grande par rapport aux autres personnages.
Guillaume, devenu adulte et sachant mieux ce qui s'est passé, se charge du
role de conteur?.

Les monologues de Guillaume unissent ainsi les deux mondes sépa-
rés mis en scéne dans le récit; celui des adolescents et celui des adultes. La

contraste entre le «verre de gin» (p.15) que Guillaume avait du mal a
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sécher en se dérobant aux regards de son grand pére et les «pas mal de
verres» (p.325) absorbés avec le capitaine Fonil représente de fagon
éloquente I'écoulement du temps. Dans Les Mendiants, le temps réside dans

le regard rétrospectif de Guillaume.

4. Le Monologue comme tentative d’évocation

4.1 L’inachévement du passé

En examinant ainsi les monologues des Mendiants au point de vue
formel, on peut les considérer comme des comptes-rendus sur les événe-
ments, faits sous différents angles subjectifs a différentes distances tem-
porelles. Mais, sous le rapport de leur contenu, ils ne sont ni le simple reflet
subjectif d'une réalité extérieure ni la simple description d'un passé. Car,
pour les protagonistes principaux, les monologues sont non seulement
acte de rapporter mais encore tentative d’évocation volontaire pour ré-
cupérer le passé, justifier le désir ou s’assurer de sa propre existence.

Pour les personnages des Mendiants comme pour ceux des ouvrages
ultérieurs de des Foréts, le passé n'est pas seulement un fait déja vécu,
mais quelque chose qu'on a besoin de se remémorer, tantdt pour s’en
débarrasser, tantot pour se I'approprier. Le passé des personnages n’est pas
encore achevé dans la mesure ol ceux-ci n‘arrivent pas encore a 'accepter
comme tel. Il s'agit donc pour eux de revivre volontairement un passé qui
a été vécu d'une maniere inconsciente ou insuffisante.

Ainsi, Héléne, quand elle évoque dans son dernier monologue ses
relations avec Grégoire, qui I'ont menée jusqu’a une tentative de meurtre,

constate-t-elle le «véritable but» de son acte.

Mais plus tard, quand je fus en mesure d'y penser, la cervelle
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froide, [...] je me rappelais que j'avais éprouvé une jouissance
poignante a imaginer la plaie ruisselante de sang, ce sang
rouge qui rachéterait toute 'amertume que suscitait en moi
mon amour pour lui et que je m’étais délectée a imaginer la
cinglée aigué de la balle sur sa jambe et le douloureux lanci-
nement et le chaud bouillonnement du sang sur la chair et
d’en ressentir pour lui une pitié merveilleuse qui soulageait
celle que je n'avais jamais cessé de ressentir pour moi-méme.
(p.254)

La vérité d'un événement ne se donne pas au moment ot celui-ci est
vécu, mais se révele aprés coup dans une tentative d’évocation. En racon-
tant ce qui lui est arrivé, Héléne revit son propre passé et 'accepte comme
tel.

4.2 L’opacité du langage

Ainsi l'acte d’évoquer peut-il étre considéré aussi comme l'acte
d’établir une relation avec la vérité du passé. C'est une tentative de dire au
vrai ce qui s’est passé. Cette dimension de I'évocation apparait parfois chez
certains protagonistes comme une relation avec le langage.

Dans le dernier monologue de Guillaume, nous pouvons observer
que celui-ci est sensible a la distance qui le sépare de la vérité de ce qui
s'est passé. En écoutant Fred lui raconter ses relations avec Héléne, Guil-
laume dit : « Naturellement, cela ne s’était pas passé tout a fait comme il me
le décrivait>» (p.319), ou «Non, ce n'était pas tout a fait cela, [...] il voulait
A tout prix me raconter ce qu'il avait oublié» (p.319). Ces remarques
semblent d’autant plus significatives qu'’il s’agit du langage. Le langage

n'est pas ici un médium transparent destiné a s’exprimer. Il dissimule
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quelque chose qui ne peut pas étre dit. Guillaume rencontre ici I'opacité du
langage qui I'empéche de s’approcher de la vérité.

Il arrive aussi qu'Héléne semble dans ses monologues jouer le role
d’'une femme malheureuse comme elle le fait sur la scéene du théatre. Pour
elle, jouer un role est un moyen d’exprimer ses vrais sentiments. En jouant
Desdemona un soir sur scéne, elle réaffirme sa propre existence : «[...] mais
j'avais peur qu'Othello ne fit bien Othello ce soir, et moi, j'étais Héléne plus
que jamais, plus que jamais Héléne, Héléne la mendiante, [...]» (p.80).

Le mensonge ne s’'oppose donc pas nécessairement a la vérité. Cest
un moyen de dire la vérité sous un masque et le langage procure ce
masque. Si Héléne joue quelque peu dans son monologue le role d'une
amante «lachée», c’est pour se montrer a elle-méme une image qu’elle se
fait d’elle-méme et qui lui sert justement de masque. Le langage acquiert
un étre propre et affecte & son tour I'acte méme de raconter.

Cette opacité du langage apparait dans le monologue de I'Etranger

d’'une maniére frappante.

Je m’excuse aupres de vous d’avoir & m'exprimer d’une facon
si imprécise et d’employer aussi abondamment, comme vous
le verrez par la suite, le terme précisément dont on use pré-
cisément lorsqu’'on ne se sent pas en mesure de préciser sa
pensée, mais dans ce domaine il n’'y a pas plus de logique qu’il

n'y a de terminologie. (p.190)

Le discours de I'Etranger, avec l'utilisation de la deuxiéme personne
“vous”, se révele adressé a quelque auditeur supposé®. Cela explique a un
certain niveau le caractére essentiel des monologues des Mendiants, qui est
d’étre un dialogue latent, méme <s'il ne s'agit que d'un dialogue avec

soi-méme pour se reconnaitre?.
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Le monologue de I'Etranger se distingue cependant par son excés.
C’est un cas extréme ot le langage apparait comme obstacle a I'expression.
Dés qu’ils ont été prononcés, les mots impliquent des significations que le
locuteur ne désire pas. L'auto-commentaire de I'Etranger peut étre con-
sidéré ainsi comme une réaction a cette opacité du langage et un essai pour
en modifier sans cesse l'effet de connotation. L'écart entre ce qui est dit et
ce qu'on veut dire se met en scéne dans le monologue de I'Etranger, ce qui
sera mis en jeu d'une maniere extrémement radicale dans Le Bavard.

Meéme si le monologue de I'Etranger est un cas exceptionnel, le
conflit entre le langage et le sujet parlant qu’il met en scéne est plus ou
moins présent dans tous les monologues des Mendiants. Les protagonistes,

en racontant, vivent aussi une relation avec le langage qu'’ils utilisent.

Conclusion

Les Mendiants représente sous la forme de soliloques la solitude des
protagonistes. Les événements se présentent sous des angles différents et
de facon fragmentaire. La pluralité des subjectivités et I'absence de la
chronologie accentuent le caractére répétitif de la fatalité des personnages
en mettant au second plan le dévelopement chronologique des événe-
ments. La solitude des protagonistes ne s’exprime pas comme telle au
niveau du contenu mais se représente a travers la discordance de leur
points de vue qu’organise la structure du récit.

Ce qui distingue aussi Les Mendiants des romans psychologiques
traditionnels, c’est la disparité entre les présents de l'acte narratif de
chaque monologue. Les Mendiants manque de perspective cohérente, au
sens ol 'on utilise ce mot dans la peinture. Chaque monologue posséde son
propre point de vue et sa propre épaisseur de temps. Le langage refléte

ainsi non seulement le point de vue de celui qui I'’énonce mais aussi la
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distance temporelle entre les événements narrés et le présent de l'acte
narratif. Chaque monologue a sa propre intensité en fonction de la dis-
tance non seulement psychologique mais aussi temporelle qui sépare le
narrateur de son passé.

Si nous examinons la relation entre le langage et le sujet parlant a
I'intérieur de chaque monologue, nous pouvons y observer déja quelques
traits essentiels qui seront interrogés par les ouvrages ultérieurs de des
Foréts. En mettant en jeu l'opacité du langage, les monologues apparais-
sent comme une tentative d’évocation affectée d'un conflit avec le langage.
Les protagonistes des Mendiants, dans ce sens, ne sont plus les person-
nages d'un roman psychologique traditionnel mais des sujets “modernes”
— au sens foucaldien du mot — qui, en tentant de parler d’eux-méme, se
heurtent sans cesse & I'opacité du langage. Cette expérience du langage est
celle que vivra l'auteur lui-méme, plus radicalement, dans sa tentative

autobigraphique.

1) Louis-René des Foréts, Les Mendiants, Gallimard, 1T édition
1943 et édition définitive 1986. Mes citations renvoient a cette
derniére édition.

2) Dominique Rabaté, Louis-René des Foréts la voix et le volume,
José Corti, 1991, p.145.

3) Dans Louis-René des Foréts 'impossible silence (Champ Vallon,
1998), Marc Comina remarque qu’'a cause de sa complexité chro-
nologique, ce roman contient certaines mentions temporelles qui
sont en contradiction les unes avec les autres. Voir surtout les
notes des pages 295 et 298.

4) «The structure of the novel is based very largely on repetition,
since the various characters review the same events from their

own specific frame of reference, often establishing, in the midst of
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a simple reiteration, only the incidental nuance of personal
perspective.» John T. Naughton, Louis-René des Foréts, Radopi,
1993, p.23.

Marc Comina, en reconstituant la chronologie des événements,
indique que plusieurs chapitres des Mendiants «ne sont pas des
monologues intérieurs, mais des récits rétrospectifs» (Marc Com-
ina, op. cit., p.302). Jean Roudaut remarque aussi la spécificité du
monologue d’Anna l'aubergiste qui «ne parle pas directement au
lecteur, mais a quelgqu'un qui, sans le dire, restitue son mono-
logue» (Jean Roudaut, Louis-René des Foréts, Seuil, 1995, p.61).
Au lieu d’identifier les types de narration ou la situation de
narration des monologues, j'analyse ici la distance temporelle a
laquelle les scénes sont présentées. Sur le caractére «rétrospec-
tif» des monologues des Mendiants, voir également Dominique
Rabaté, op.cit., p.117.

Tandis que j'agonise de Faulkner a une construction narrative
semblable ; décomposition de la chronologie, plusieurs mono-
logues intérieurs menés par plusieurs narrateurs. Mais il ne s’y
trouve pas une distance aussi longue entre la scéne narrée et le
présent de l'acte narratif de chaque narrateur. Sur la filiation
entre ces deux romans, on peut lire une explication de l'auteur
lui-méme dans Cahier Louis-René des Foréts (sous la direction de
Jean-Benoit Puech et Dominique Rabaté), cahier six-sept, Cognac,
Le Temps qu’il fait, 1991. pp.17-28. Voir surtout la page 20. Je
note ici que des Foréts cite plutot les noms de Joyce et de Sher-
wood Anderson pour ses précurseurs.

Sur l'importance du role de Guillaume, voir D.Rabaté, op.cit.,
p.119.

1l faut se rappeler ici que I'Etranger, lui aussi, était acteur. En ce
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sens il partage avec Héléne la méme maniére de se présenter.
Emile Benveniste a montré clairement que 'essence du langage
est basée sur la «condition de dialogue». Selon lui, «Le langage
n’est possible que parce que chaque locuteur se pose comme sujet,
en renvoyant a lui-méme comme je dans discours. De ce fait, je
pose une autre personne, celle qui, tout extérieure qu’elle est a
«moi», devient mon écho auquel je dis tu et qui me dit tu.» E.
Benveniste, «De la subjectivité dans le langage» in Problémes de
linguistique générale, 1, Gallimard, 1966, p.260. Des Foréts lui-
méme parle de cette «condition de dialogue»: «[...] je dirai qu’é-
crire est I'acte de quelqu’un en moi qui parle en vue de quelgu’'un
en moi qui I'écoute.» Louis-René des Foréts, Voies et détours de la
fiction, Fata Morgana, 1985. pp.13-14. Cependant chez des Foréts,
cette condition apparait comme «dédoublement» et I'acte d’écrire
est «la tentative rageuse de l'étre pour récupérer son unité

perdue».
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