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1．自伝と年代記

　『私の修業時代』Mes　APPrentissages’）は，コレットが最初の夫ウィリー

との結婚生活を回想した作品である。コレットとウィリーは夫婦関係を解

消したのちも，ウィリーの名で発表された「クロディーヌ・シリーズ」の

作者や版権の問題をめぐって対立を続けていた。しかも，ウィリーが1931

年に没した後に，「クロディーヌ・シリーズ」の原稿にウィリーが付したコ

メントが発表されるなど2），文壇や一般読者は二人の文学的な関係につい

て相変わらずの興味を示していた。それゆえコレットにとって，『私の修業

時代』の執筆は，かつてウィリーがどのような形で作品執筆に関わってい

たかを明らかにし，「クロディーヌ・シリーズ」の作者の真偽の問題に最終

的な決着をつける意味を持っていた。

　実際『私の修業時代』は，ウィリーとコレットの共作がどのような形で

おこなわれたかを明らかにし，また，ウィリーが多くのゴーストライター

を雇い，他人の作品に自分の署名をつけて出版していた事実を明らかにす

るなど，当時においては暴露本的な性格を持っていた。しかし，後世の読

者にとってこの作品はむしろ，地方在住の名もない娘がパリのダンディと
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結婚し，都会の生活を送るようになり，夫の専制や浮気に苦しみながら，

やがてひとりの女性として作家として自立することになるまでを語る，ま

さにコレットの自伝と称すべき作品である。

　しかしJ・デュポン氏も指摘するように，この作品の語り手は，若き日

のコレットがどのような思いを抱き，どのように変わっていったかという

点については，意外なほど寡黙である3）。そして，作者の内面に関する記述

を補うかのように，作品の多くページが，コレットを取り巻くさまざまな

人物の描写に費やされている。コレットとウィリーの結婚生活は1893年

から1906年まで続いたが4），活発な文筆活動をおこなっていたこの時期の

ウィリーの身辺を記述し，また，コレット自身がパリで出会った有名無名

の人物たちについて叙述することで，『私の修業時代』は，いわゆるベル・

エポックのパリの年代記としての性格を強く持つことになる。

　コレットが『私の修業時代』を発表した1935年前後は，著名な作家によ

る年代記の執筆がブームとなり5），「戦前」，つまりベル・エポック期を回

顧した作品がいくつも出版された。その代表的なものがポール・モランの

『1900年』19006），そしてジャン・コクトーの『肖像写真』Portraits－

souvenir’｝である。モランの『1900年』は，「1900年」に象徴される第一次

世界大戦前のフランス社会や風俗を描いて，このジャンルの先駈けとして

評判になった作品である。一方『肖像写真』は，さまざまな分野で活躍中

のコクトーが，1900年から1914年にかけて出会った「風変わりな人々や

場所」8）を思いつくままに，自身のイラストとともに書き綴って人気を博し

た作品である。コレットがモランそしてコクトーと親しくしていた事実を

考慮するまでもなく，『私の修業時代』を執筆するにあたって両作品の存在

が意識されたことは想像に難くない9）。また，本来自伝として書かれるべ

き『私の修業時代』が年代記的な性格を強く持っているのは，当時のこの
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ような文壇事情が影響を与えたのだと考えることもできる。『私の修業時

代』の読解を通じてコレットとベル・エポックとの関わりを考察する前に，

この作品に先行して発表されたモランとコクトーの「ベル・エポック年代

記」を検討することは，それゆえ，作家と時代の関係のあり方を探るうえ

でも有効な作業であると思われる。

2．モランとコクトー

　『1900年』の序文で，モランは「1900年」という年を選んだ理由を次の

ように説明する。

十九世紀は1914年に終わったと言われるが，私はこの意見に賛成で

きない。十九世紀が終わったのは1900年である。1900年とは愛と料

理と財政の古い体制なのである。［…］1900年は頂上に設けられた休

息点だ。そこからは二つの谷が見えるが，それぞれの谷は互いには見

えていない10）。

　こうしてモランは，フランスが1900年を境に「1914年」という深淵に向

って下っていったのだと主張したうえで本文に入り，まず，世紀末最大の

事件，「ドレフユス事件」がフランス社会のさまざまな分野に与えた影響に

ついて記述する。次に，「万国博覧会」「自動車レースとスポーツ」「芸術」

「ハイライフ」といった，1900年に大きな話題をよんだ出来事や風俗現象，

それらに関わる人物などを詳細に紹介していく。しかし，華やかな話題を

取り上げるモランの口調にはどこかシニカルな響きがつきまとい，最後に，

作品を締めくくる次のような呼びかけで彼の真意が明らかとなる。
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　…とはいえ，1900年よ，私たちはおまえに非難の言葉を述べたい。

なぜおまえは，今日の私たちが痛風になってしまうほどたっぷりと食

べて飲んだのだ。なぜおまえは，細菌と電気と白人種を私たちに信じ

込ませたのだ。［…］なぜおまえは，これほどまでに醜く豊かで幸福だ

ったのだ。

　1900年よ，私たちはおまえの搬のなかに私たちの未来を読み取る

．．。．．り11）

　　　o

　このように，ベル・エポックに向けられたモランの視線は，繁栄の頂点

にあった1900年が衰退の始まりでもあったとする，批判的・省察的なも

のである。『1900年』は，1940年に新たな版で再出版されるが，1940年版

に付した序文においてモランは，「私は1900年の社会のタブローを，1900

年と1930年が類似しているのではないかという危惧のものに描いた」12）と

語り，その歴史主i義的な姿勢を改めて確認している。

　対象から距離をとって，客観的に網羅的にベル・エポックを記述しよう

とするモランに対し，1935年のコクトーは，モランのスタイルをあえて避

けるかのように，「ぼくには回想録などというものはとても書けそうにな

い。まずは年代が混乱してしまう。10年くらい飛ばしてしまうし，人物と

背景の結びつきもとんでもない組み合わせにしてしまう」と最初に断った

うえで，1900年から1914年までに出会った風変わりな人物や場所の「記

念写真」を「ばらばらに」集めていくと宣言する13）。実際コクトーは，ロッ

シー二やサラサーテが出入りする祖父母の家，コクトーが『肖像写真』を

執筆中の南仏の「ウェルカム・ホテル」，オペラ座へ出かけるコクトーの母

の華やかな身支度の様子，1933年のアンナ・ド・ノアイユの死という出来
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事など，自ら設定した時間枠を越え，時間の流れを無視し，融通無碍に，

気の向くままに筆を進めていく。

　しかしコクトーは，意味もなく「肖像写真」を集めているわけではない。

彼には，ベル・エポック期に人気を博した人物や評判となった事柄を描写

することで，人目を引く非凡なものに共通する新奇さを賞賛し，前衛芸術

を顕揚する彼自身の立場を明確に打ち立てるという目的があった。だから

こそ，冒頭で次のように述べるのである。

　1934年から1935年へ。ひとつの幕が下り，別の幕が上がる。古い生

命は死んだ。生命万歳！ぼくがその先端に立って，不承不承，全力に

生きてきた時代が死んだ。そして，新しい時代が始まりつつあること

をぼくのアンテナが告げている。［…］ぼくが到来を予感したこの新し

い時代は，ぼくに大きな希望を与え，ぼくを興奮させている14）。

　コクトーは，この「新しい時代」と「1900年一1914年」が重なり合うか

のように，ベル・エポックの「風変わりな」肖像写真を次々に紹介するの

である。彼は最後にこう締めくくる。

　災厄に壊滅させられたように見えた芸術が，災厄のうえに立ちはだ

かっているのを遠くから見て人は驚く。そう，実際は逆で，馬鹿な大

衆がほかのことに気を取られていると，自由な空間がたくさん手に入

るのだ。死んだ若者たちは，自分たちの犠牲を理由に命令を下す。老

人への敬意を生き残った若者に向けろ，と。こうして芸術は，これま

でにないスピードで進化する。［…］1935年は新しい時代に向けて開

かれたのだ15）。
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　つまり，コクトーにとってベル・エポックの「風変わりな」精神は，戦

争によって滅びたのではなく，その新奇さは今も息づき新たに開花しよう

としているのだ。

　モランとコクトーは，このようにまったく異なった立場からベル・エポ

ックを語り，そこに正と負の正反対の価値づけをおこなっている。しかし

彼らに共通しているのは，ベル・エポックが，歴史の流れを変える決定的

な出来事ではないにしても，ある突出した特別な事象であり，その後に生

じる時代の変遷と確かな因果関係を持っているとみなす，歴史主義的な認

識である。

3．『私の修業時代』

　それでは，モランやコクトーの後を継いで，コレットはどのようなベ

ル・エポックを語ったのだろうか。『私の修業時代』の書き出しでコレット

は，自分の作品に与えるべき「調子」を次のように説明している。

生彩ある，刺激的で神秘的な束の間の事柄には20ページを，他人がこ

れまで何度も繰り返し，これからも繰り返すであろう周知の敬うべき

事柄には20行を。月並みなことを前にしては驚き，世間の人々が驚異

や奇蹟や大惨事を前にしてあちこちで「ああ！」と驚きの声を上げて

いるのを耳にしながら，自分は退屈してうとうとと眠り込む　　こう

いったところが私のリズムだろう……16）。

つまりコレットは，これまで他人が何度も言及した周知の大事件や有名
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な事柄について語るのは少しだけにして，自分はもっぱら，些細ではある

が印象的なことについて言葉を費やそうというのである。実際，『私の修業

時代』は，モランが重きを置いたドレフユス事件や万国博覧会，コクトー

が好んで取り上げた華やかな人物や場所についてはほとんど触れていない。

コレットが出会った「無名だが味のある人物」’7）や，著名な人物であっても

彼女にだけ見せた私的な表情について淡々と語られていくばかりである。

　例えば，1900年の万国博覧会で「たっぷりと真珠を身につけ，アフリカ

のフラニ族の女のように銅製の指輪をはめて踊る」18）とモランが描いた
ドウミ・モンデ－ヌ

高級娼婦の「ラ・ベル・オテロ」について，コレットは，彼女が女友達と

くつろいだ時を過ごし，節制などものともせず健康的な食欲で素朴な食事

を楽しみ，親身に男性操縦法を伝授してくれたと語る。また，舞台化され

た「クロディーヌ・シリーズ」のヒロイン役を演じて一世を風靡した女優

のボレールについて，コクトーが，当時の人気スポットであるスケート場

〈氷の宮殿〉に現われた彼女の姿を「その名もすでに傑作の仲間入りをして

いる人物，ボレールが現われた！［…］彼女は流行を支配する。女たちを

惑わす。男たちを興奮させる」’9）と書いているのに対し，コレットは，ポレ

ールが「愚かれたような執拗さで演技を追求」し，誰よりも素晴らしくク

ロディーヌを演じたが，いつも辛そうな表情をして，「日が暮れたり雨が降

ったと言ってはため息をつき，恋に，疑いに，舞台への野心に，間断ない

渇望に悩み，また純真さゆえに，悲しげな様子をしていた」2°）と書く。

　「味のある無名の人物」としては，娘を心配して探し求める母の様子を物

陰から見て，愛される喜びを味わう8歳の少女や，普段は細やかな心遣い

で男性を癒す善良な女性が，自分を悪女だと思い込んだ男性の前で完壁な
プアム・プアタル

「運命の女」を演じ，ついにはその男性を死に追いやった話などを取り上げ

ている。また，自分自身の娘時代やウィリーの取り巻きだった少女たちを
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回想しながら，若い娘とは，中年の男にもてあそばれたいというおぞまし

い情熱を抱いており，そのため，愛してもいない男たちの下心に喜んでつ

けこむものだと語るなど，ベル・エポックの女性たちの内に秘められた素

顔を描き出す。

　もちろん，ウィリーをはじめ，ポール・マソン，マルセル・シュオッブ，

ジャン・ロラン，カチュル・マンデスといった，当時の名だたる作家や知

識人たちにも話題は及ぶが，コレットが好んで描き出すのは，彼らの華々

しい活躍の場面ではなく，私的な場で彼らが見せる，疲れて孤独な，ある

いは，老いや病に苛立った弱々しい姿である。

4．コレットとベル・エポック

　世紀の転換点から1914年にかけての日々が「古き良き時代」であったと

いう思いは，物質的にも精神的にも甚大な被害をフランスにもたらした第

一次世界大戦が終結したとき，多くの人々のうちに共通して生じた感概で

あったにちがいない。しかし，ベル・エポックを「戦争前の平和な時代」

として漠然と想起するのではなく，歴史的な視線で改めて回顧するように

なったのは，戦後の「狂乱の年月」と称された繁栄の時代が終わりを告げ

た1930年代においてである。そこには，第一次世界大戦後のヨーロッパを

安定に導いたヴェルサイユ体制が揺らぎ，ファシズムの暗雲が影を落しは

じめた時期のフランス社会の，来し方を振り返ろうとする無意識の願望が

反映されていたのかもしれない。この時期に書かれたいくつものベル・エ

ポック年代記がそれを証明している。

　しかし，モランの『1900年』やコクトーの『肖像写真』とは異なって，

コレットの『私の修業時代』には，ベル・エポックという過去の一時代を
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現在との関係において説明しようとする歴史主義的な視点は存在しない。

コレットがベル・エポックのうちに見出したのは，無邪気で純真な少女が

抱くしたたかな欲望，妖艶な娼婦が示す健康的な生命力，栄光に包まれた

人物が隠し持つ弱々しい素顔といった，古い固定観念を取り払った等身大

の人間像である。そしてこの人間像は，1920年代になっても，さらに時代

が下っても有効なものであった。

　もちろん，だからといって，ベル・エポックの時代的な特殊性が意味を

持たないわけではない。ベル・エポックの文化の「大衆性」は，過去にお

いて大衆の名に還元されるしかなかった無名の個人と，特別な身分の「有

名」人との距離を，これまでになく近づけることに寄与した。この時期，

「文化」を享受する人々の層が飛躍的に拡大し，なによりも，見られ，描か

れ，書かれるだけだった女性たちが表現の主体者となることが可能となっ

たのである。公立学校で初等教育を受けただけの下層ブルジョワ階級に属

するコレットが，ウィリーの庇護を失った後にも作家活動を続けることが

できたのは，このような時代の後押しがあったからにちがいない。とはい

え，大衆の趣味に迎合した作品だけを生み出したのであれば，コレットの

作品の生命は短いものであっただろう。

　ベル・エポックは，十九世紀と二十世紀のはざまにあって，一見おだや

かな水面下にさまざまな変化をはらんだ多層的な交代の時代である。その

機を捕え，人間についての感受性の領域を一気に拡大させたのがコレット

の作品であるとは言えないだろうか。ベル・エポックに育まれたといって

も過言ではないコレットの作品が，今日においても古さを感じさせない現

代的な側面を持っているのは，ベル・エポックが一般に言われる「郷愁を

誘う古き時代」であるだけではなく，新たな可能性を秘めた「始まり」の

時代でもあったからである。
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Colette　et　la　Belle　Epoque

　　　Mes・4PPrentissages

　　　　　　　　（r6sum6）

YOKOKAWA　Akiko

　　Mes　ApPrentissages　de　Colette　est　une（Euvre　autobiographique　dans　Ie　sens　oti

Pauteur　y　raconte　sa　vie　conjugale　et　litt6raire　avec　son　premier　mari　Willy．

Pourtant　ce亡ouvrage　6crit　en　l935　peut　etre　consid6r6　comme　une　chronique　de

Paris　au　temps　de　la　Belle　Epoque　parce　qu’il　rassemble　des　faits　et　des　noms

historiques　de　l’6poque　qui　pr6c邑de　la　guerre　1914－18．

　　C’est　dans　les　ann6es　1930　que　Ies　gens　d6finissent　Ia　notion　de《Belle　Epoque》，

et　il　6tait　d’usage　pendant　cette　P6riode　que　les　journaux　publient　des　chroniques

d’6crivains　c616bres，　parlni　lesquellesヱ900，　de　Paul　Morand，　et　Portraits－

souvenir，　de　Jean　Cocteau，　ont　pris　place　dans　I’histoire　litt6raire．

　　Nous　remarquons　ici　que　le　texte　de　Colette　ne　d6peint　pas　ce　temps　comme

un　pass6　historique　c’est　le　style　commun　de　Morand　et　de　Cocteau　　mais

qu’il　d6crit　les　gens　de　1’6poque　tout　en　les　d6pouillant　de　leur　ancienne　image　de

grand　homme，　de　demimondaine，　de　jeune　fille　pure　et　innocente，　etc．　Il　est

possible　de　dire　que　Colette　a　trouv6　une　certaine　valeur　universelle　dans　1’esprit

de　la　Belle　Epoque：d’oU　sa　modernit6　qui　permet　de　recevoir　son（euvre　m色me

aujourd’hui．

（学習院大学人文科学研究科フランス文学専攻博士後期課程）
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